Рваные заметки

Он работал ночным сторожем в музее снов, куда люди приносили на хранение то, что видели во сне. В огромных стеклянных колбах плавали обрывки забытых мелодий, в специальных шкафах хранились тактильные ощущения — бархат крыльев гигантской моли, прохлада мраморных ступеней, ведущих в никуда. Его задача была проста — следить, чтобы сны не смешивались, не старели и не пытались сбежать. Потому что сбежавший сон — опасная штука, он может вселиться в первого встречного и начать творить свою реальность. Однажды в его дежурство пропал сон под инвентарным номером 445-Б — «Бесконечная библиотека»...

Она начала стирать границы между сном и явью в прошлую среду, хотя календарь давно перестал иметь значение. Сначала это были мелочи: на столе появлялась чашка, которой не было в шкафу, в воздухе повис запах груш из детского сада, хотя за окном стояла зима. Потом из щелей между половицами пророс папоротник, которого она не сажала, а из розетки вместо гула трансформатора доносилось далекое пение сестры, которую она похоронила десять лет назад. Она не испугалась, приняла это как данность — видимо, реальность решила сдать позиции, устав от ее безразличия...

Я обнаружила, что хожу по линиям судьбы. Они расстилались по городу, как гигантская паутина — золотистые, серебряные, иногда рваные и серые. Сначала я просто следовала за самой яркой, своей собственной. Она вела на работу, в магазин, домой. Предсказуемо, скучно. Тогда я начала сворачивать на чужие. Первая, изумрудная нить, полная зигзагов и петель, привела меня в квартиру, где женщина с разбитым сердцем собирала чемодан, чтобы уехать навсегда. Я не стала ей мешать, просто стояла в дверях, чувствуя, как дрожит ее линия...