За морями, за горами

27 декабря (14 декабря по старому стилю) чтут память мучеников Филимона, Аполлония, Ариана и Феотиха. В народе этот день называли просто — Филимон. Это было самое темное время года (дни еще очень короткие), и считалось, что тьма кишит кикиморами, ехиднами и нетопырями, которые так и норовят прошмыгнуть в теплое жилье. Но у нечисти была одна слабость: она панически боится воды и чистоты. Поговорка дня: «У неряхи в доме кикимора живет, а у чистоплюя — ангел поет». В этот день устраивали настоящую генеральную уборку...

Рассказ Майка В Калифорнии я веду блог про экологичную жизнь — zero waste, органические продукты, минимум упаковки. Мандарины у нас зимой стоят по три доллара за килограмм, красивые, в биоразлагаемой сетке, с этикеткой о происхождении. Я их покупаю в благоустроенном супермаркете под звуки лаунж-музыки и ем в квартире с умным освещением, слушая подкасты про прогресс. А в декабре мой русский приятель Петрович (мы познакомились в соцсети, обсуждали аквапонику) написал: "Майк, приезжай! Покажу тебе настоящий...

26 декабря (13 декабря по старому стилю) — день памяти мучеников Евстратия, Авксентия, Евгения, Мардария и Ореста. В народе говорили: «Мученик Евстрат солнышку рад». Световой день действительно прибавился уже на пару минут, и это радовало. Но 26 декабря считалось опасным временем. Верили, что в этот день ведьмы собираются на посиделки и решают, как украсть солнце и замести его снегом, чтобы оно не светило людям. Нечистая сила злилась, что день начал расти, и старалась напакостить напоследок: насылала вьюги, пугала путников, прятала дороги...

25 декабря (12 декабря по старому стилю) — день памяти святителя Спиридона Тримифунтского, чудотворца. Он жил в III-IV веках и был простым пастухом, ставшим епископом. Спиридон известен своей невероятной добротой и простотой, а также чудесами (однажды он превратил змею в золото, чтобы помочь бедняку). В народе его прозвали Спиридон Солнцеворот. Именно с этого дня световой день начинал заметно (хотя бы на «куриный шаг») прибавляться. Люди говорили: «Спиридон солнце на лето поворачивает, а зиму на мороз»...

Рассказ Марии (окончание, начало здесь: https://dzen.ru/a/aUf2ZvSpOUYBmlCC) Декабрь в Москве — это как если бы кто-то объявил в городе режим "чрезвычайная ситуация". Магазины переполнены, люди ходят с полными сумками, как будто готовятся к осаде, на углах стоят ёлки, всё пахнет мандаринами и волшебством, которое вот-вот случится. У Виктории в это время включается режим "боевая готовность". Я впервые вижу такую организацию. У неё есть тетрадь (я уже видела её раньше), в которой написано: "Декабрь...

24 декабря (11 декабря по старому стилю) церковь чтит память преподобного Никона Печерского, монаха Киево-Печерской лавры. Его прозвали «Сухим» за то, что он пережил страшный плен у половцев, где его морили голодом и жаждой так, что он высох, но не сломался духом и был чудесным образом освобожден. В народе верили, что в этот день нечистая сила (ведьмы, бесы) поднимает голову и устраивает шабаши. Метели и вьюги 24 декабря считались не просто погодой, а плясками ведьм. Говорили: «Никон стоит у икон»...

23 декабря (10 декабря по старому стилю) чтут память мученика Мины Красноречивого. Он пострадал за веру при императоре Максимиане, но прославился не только своей стойкостью, но и даром исцеления. В народе этот день называли Мина Глазница (или Мина-светлые очи). Святого Мину считали главным целителем глазных болезней. Верили, что он не только возвращает физическое зрение, но и убирает «пелену с глаз» в переносном смысле — помогает отличить правду от лжи, а добро от зла. Поговорка дня: «Со святого Мины — тьма нас мимо»...

Рассказ Марии Никто не говорит молодой невесте, что главные проблемы с замужеством начинаются не с мужем, а с его матерью. Никто не предупреждает. Никто не говорит: "Слушай, если ты выходишь замуж за русского, привыкай, что на его кухне будут царствовать законы, которые писались до твоего рождения". Я Мария, мне двадцать восемь, я из Севильи. Работала поваром и официанткой в разных местах, барменом тоже (барменшей, барвумен – не знаю, как лучше по-русски). Встретила Дмитрия в барселонском кафе, он заказал кофе однажды вечером, посетителей не было, мы разговорились, ну и так далее...

22 декабря (9 декабря по старому стилю) — день зачатия праведной Анной Пресвятой Богородицы. В народе этот день называли Анна Темная или Анна Зимняя. Это время совпадает с зимним солнцестоянием — самой длинной ночью и самым коротким днем в году. Народная мудрость гласила: «На Анну солнце на лето, зима на мороз». С этого момента световой день начинал прибавляться («на воробьиный скок»), но холода только усиливались. Говорили, что в эту ночь идет самая страшная битва света и тьмы. Тьма сильна как никогда, но свет все равно побеждает, и рождается новое, молодое Солнце (Коляда)...

21 декабря — день Анфисы Рукодельницы. Это день, когда иголка становится волшебной палочкой, а нитка — оберегом. 21 декабря (8 декабря по старому стилю) чтут память святой мученицы Анфисы Римской, пострадавшей за веру в V веке. В народном календаре её ласково прозвали Анфиса Рукодельница. Этот день выпадает на период самых длинных ночей в году (зимнее солнцестояние совсем близко). Делать на улице было нечего, и женщины проводили время за рукоделием. Но у этого дня была важная особенность: шить нужно было в тайне...

Начало здесь: https://dzen.ru/a/aUFXuSAQiCvznjM_ Я пришёл к Элизабет в субботу в полдень. Когда она открыла дверь, я сразу понял, что за неделю произошло что-то. На её кухне был беспорядок. На столе: Элизабет была одета по-домашнему, в рабочем фартуке и без макияжа. — Привет, — сказала она, не оглядываясь от записей. — Я всё это тестировала. Мне нужна твоя помощь. Ты местный, ты это ешь. Скажи мне, я сошла с ума? Она взяла два йогурта. — "Danone" дороже, — показала на первый. — Более известный бренд, везде реклама...

20 декабря (7 декабря по старому стилю) церковь чтит память святителя Амвросия Медиоланского, одного из величайших богословов и отцов церкви. Он жил в IV веке, обладал даром чудес и был известен своей мудростью и красноречием. В народном календаре этот день подводил черту под зимними праздниками года уходящего (Никольщина закончилась) и открывал подготовку к главному событию — Рождеству Христову. Поговорка дня: «Амвросий у Николы погостил — в душу веру заронил». С этого дня запрещались шумные гуляния и веселье до самого Рождества...