У них

Представьте типовой вечер в российской многоэтажке: два-три раза дёрнуть ручку — вдруг плохо захлопнули, а сверху ещё цепочку да замок с секретным механизмом “чтоб, не дай бог”. Кто-то, пиная тапки, трижды проверяет, а не высовывается ли замочек наружу. В почтовом ящике вклинилась рекламка «новые стальные двери», домофон пыхтит и временами огрызается на незнакомцев. Теперь мысленно переносимся в Амстердам — город, который и без того славится свободой нравов, каналами и велосипедом на каждого жителя...

Мой друг Дима — дизайнер интерьеров с пятнадцатилетним стажем и хроническим беспорядком в собственной квартире. Когда он вернулся из двухнедельной поездки в Японию, то первым делом заявился ко мне домой с бутылкой саке и горящими глазами. — Я всё понял! — объявил он с порога. — Всю жизнь мы жили неправильно! Я молча указал на его ботинки, разбросанные в прихожей, и Дима смутился: — Вот именно об этом я и хочу рассказать. — Ты не представляешь, как живут обычные японцы, — начал Дима, разливая саке по чашкам...

Рассказ читательницы Всё началось с телефонного звонка моей соседки Веры Николаевны: «Зайди, чаю попьём. У меня такое варенье малиновое — пальчики оближешь! И заодно послушаешь, чему Катька моя во Франции научилась». Катя, дочь Веры Николаевны, три года назад вышла замуж за француза и перебралась в Лион. Когда я переступила порог, они как раз спорили на кухне. — Мам, ну сколько можно выбрасывать! — Катя держала в руках кожуру от яблок, которую Вера Николаевна собиралась отправить в мусорное ведро...

Представьте: вы загораете на пляже, а к вам подходит не продавец коктейлей, а седой мужчина с кувшином вина. «Попробуйте, это наш семейный рецепт», — говорит он и наливает вам бокал, даже не спрашивая имени. Добро пожаловать на пляж Прайя-ду-Винью в Галисии — место, где гостеприимство измеряется не звёздами отелей, а литрами домашнего альбареньо. Здесь уже 200 лет местные жители дарят отдыхающим вино, а те в ответ оставляют… пустые бутылки с благодарностями. Как возникла эта традиция? Почему она жива до сих пор? И как не пропустить этот «винный рай»? Рассказываем...

Представьте: вы стоите на крыше мира, где воздух настолько разрежен, что каждый вдох напоминает глоток хрустальной воды, но при этом губы сами шепчут мантру «Ом мани падме хум». Лхаса — город, где древние камни храмов помнят шаги монахов, а запах ячменного масла смешивается с ароматом благовоний. Это место, где даже туристы, щёлкающие селфи на фоне дворца Потала, невольно замедляют шаг, чувствуя, как время здесь течёт по своим законам. Давайте прогуляемся по улочкам Лхасы, где каждый уголок — это диалог между вечным и сиюминутным, между молитвой и прогрессом...

Когда «спасибо» звучит по-японски особенно искренне Рассказ читательницы Японцы — народ искушённый. Легенды ходят о том, с какой изысканностью и уважением у них относятся к подаркам. Керамика ручной работы, фирменные сладости, сувениры, сделанные с любовью и вниманием — весь этот мир омиягэ знаком любому, кто хоть раз прокладывал путь от аэропорта Нарита до токийских кварталов. Но вот что поразительно: даже такими редкими подарками нередко оказывается русский сувенир, который поразит наповал прожжённого коллекционера необычного...