Записки здравомыслящего

«На камбузе стоял чайник, ещё тёплый. На столе лежал свежий хлеб, сыр, кусок жареного мяса — всё нетронутое. В каюте капитана швейная машинка замерла над детским платьицем, игла воткнута в ткань. На койке лежала раскрытая книга, страницы ещё не успели пожелтеть. Корабль был цел, груз на месте, паруса спущены аккуратно, но ни одного человека. Словно экипаж растворился в воздухе». Так описывал находку Артур Конан Дойл в рассказе «Заявление Дж. Хабакука Джепсона» 1884 года. Он сменил название на «Мария Селеста», добавил тёплый чай и ощущение, что люди исчезли буквально минуту назад...

Душная комната где-то в филиппинской деревне, воздух густой от ладана, пота и напряжённого ожидания. Толпа стоит вплотную — родственники, соседи, любопытные иностранцы, все вытягивают шеи к простому столу под единственной лампой. Пациент лежит, дыхание рваное, в глазах смесь страха и отчаянной надежды. Хилер с непроницаемым лицом вдавливает пальцы в кожу живота. Кровь стекает тонкими струйками, окрашивая всё вокруг. Без единого разреза, без инструментов. Вытаскивает окровавленный комок — якобы опухоль или сгусток «порчи»...

Просперо Ламбертини двадцать лет доказывал, что почти никто не заслуживает звания святого. А потом стал папой и написал правила, по которым святость проверяют до сих пор. Родился в 1675 году в Болонье в старинной дворянской семье. С детства проявлял способности к учёбе. В Риме получил степень доктора обоих прав — гражданского и канонического. В 1708 году, в тридцать три года, его назначили промотором веры — официальным скептиком Конгрегации обрядов. Должность он занимал до 1728 года — ровно двадцать лет...

Запах горящего дерева витает над раскалённой дорожкой. Угли потрескивают, искры взлетают в ночь. Жар бьёт в лицо, барабаны задают ритм. Человек шагает — босые стопы касаются огня. Ни криков, ни ожогов. Магия? В 2006 году Скотт Белл прошёл 100 метров по углям при средней температуре около 560 градусов, попав в Книгу рекордов Гиннесса. В 2017 году 1356 человек установили рекорд Гиннесса по последовательному хождению по углям на организованном мероприятии в Индии. Чудо? Нет, физика. Хождение по углям — не дар богов, а фокус природы, усиленный закалённой кожей и смелостью...

В дополнение к алмазному обману 1872 года и канадскому пузырю Bre-X в 1990-х Невада начала XX века подарила ещё одну классику: продажу акций пустых дыр под видом новых жил. Главным артистом стал Джордж Грэм Райс. Он родился в 1870 году в Нью-Йорке под именем Джейкоб Херциг. Семья была приличной, но сын быстро скатился в азарт. Подтасовывал ставки на скачках, печатал фальшивые типстерские листовки под вывеской Maxim & Gay. Почта закрыла бизнес. Потом подлог чеков из отцовского дела — два года в Элмайре в 1890-м, четыре в Sing Sing в 1895-м...