Популярная наука

Буква "а" в конце наших женских фамилий: откуда она взялась и почему её нет у большинства европейцев? Джон Смит и его жена — Смит. Ганс Вебер и его дочь — Вебер. Пьер Дюпон и вся его родня до седьмого колена — Дюпоны, и никому не приходит в голову переделывать фамилию под пол. Вся Западная Европа живёт так: фамилия — ярлык на семье, и ярлык один на всех. Чтобы вы понимали, насколько это застарелая проблема: когда в начале XX века Констанс Гарнетт переводила Толстого на английский, роман вышел под названием «Anna Karenin»...

В XVI–XVII веках на южной границе Русского государства самым постоянным страхом были не вражеские армии, а быстрые крымско-ногайские набеги. Конные отряды приходили не завоёвывать города — они забирали людей. Только за первую половину XVII века, по подсчётам историка Алексея Новосельского, из Московского государства угнали в рабство от до 200 тысяч человек. Конечно, русская армия была сильнее этих отрядов, но их преимущество было в скорости и неожиданности. Догнать налётчиков не получалось: пока собирались полки, отряд с полоном уже растворялся в степи...

За 186 дней на троне Пётр III успел сделать все возможные ошибки правителя крупной державы. Исходил он, вероятно, из хороших побуждений, только вот понятия совсем не имел о том, как устроена большая политика. Он отдал Пруссии все наши завоевания, которые мы добыли в тяжелой войне. Петр III освободил дворян от обязательной службы, уничтожил Тайную канцелярию, запустил секуляризацию церковных земель — и потерял престол почти без сопротивления. А ещё он устроил военный суд над крысой, съевшей его крахмальных солдатиков...

Зелёная электричка с ребристым боком узнаётся без всяких номеров — как авоська или гранёный стакан. С 1962 по 1984 год кооперацией Рижского и Калининского вагоностроительного заводов было построено 850 электропоездов ЭР2. Серия и получила имя «Рижская». Её узнаваемой чертой стала рифлёная панель под окнами — «стиральная доска». Спросите любого на платформе, зачем это, и услышите один из двух ответов. Либо «для красоты», либо «для аэродинамики». Оба мимо. А вот что странно: те же волны шли по крыше и лежали под полом вагона — там, где пассажир их не видел никогда в жизни...