Популярная наука

Советские ученые в 1980 году посчитали, сколько людей Земля выдерживает без катастрофы. Получилось 250 миллионов человек. Даже меньше, чем в знаменитой теории "золотого миллиарда". Сейчас нас восемь миллиардов. Хорошая новость расчеты про 250 млн человек — это не политический лозунг и никакого плана по сокращению населения не существует (по крайней мере, хочется в это верить). Плохая новость — биосфера, судя по всему, уже начала разбираться с этим сама. И методы у неё своеобразные. В 1980 году в советском журнале «Успехи физических наук» вышла статья, которую тогда мало кто заметил...

В зимбабвийском заповеднике Имир живёт существо, которое давно решило наплевать на биологию. Нзоу - слониха весом в несколько тонн - уже несколько десятилетий возглавляет стадо африканских буйволов. Не потому что буйволы не нашли никого лучше. А потому что она сама так выбрала (а с ней - не поспоришь! Особенно если ты всего лишь буйвол). Точнее, так решила её детская травма и несколько быков, имевших неосторожность ей перечить. Всё началось в 1970-х. Браконьеры убили семью Нзоу, когда ей было два годика...

В геологии есть старая профессиональная шутка: самое сложное - найти то, что давно известно. В скальном массиве Укколанваара геологи ходили десятилетиями, видели крупное железорудное тело, делали пометки в блокноте и шли дальше. Потом кто-то пришёл на тот же объект с другим вопросом. Геологическая сенсация получилась отменная. Укколанваара скальный массив в самом восточном углу Финляндии, в общине Иломантси: примерно 500 км к северо-востоку от Хельсинки, в нескольких километрах от российской границы...

9 мая 2026 года на центральной трибуне Красной площади сидел молодой человек в тёмном костюме с синим галстуком, почти точной копией галстука сидящего рядом отца. Пока войска маршировали внизу, миллионы зрителей онлайн-трансляции занимались более увлекательным делом: ставили диагноз 21-летнему Николаю Лукашенко по качеству его шевелюры. «Рано оскуфел», «21-летний принц уже лысеет потихоньку», «Как поплохел — я даже моргнуть не успела» — писали одни. Многие сошлись во мнении, что Николай чем то серьезно заболел...

Четыре советских срочника выходят в Тихий океан на ржавой барже без еды, без связи и без малейшего желания становиться легендой. Через 49 дней они уже ели сапоги, варили гармошку и выглядели как люди, которым жизнь, как в компьютерной игре, дала задачу: «выживи на максимальной сложности». А они, вопреки сложностям, продемонстрировали потрясающую силу духа! Давайте узнаем подробности этой интереснейшей истории, которая реально вдохновляет лучше любого героического кино. 17 января 1960 года в заливе у острова Итуруп стояли две баржи — Т-36 и Т-97...

Город кажется прочной штукой: стены, башни и гарнизон надежно защитят. Но стоит закрыть ворота и подождать пару месяцев — и вся эта цивилизация быстро сжимается до четырёх вопросов: где вода, что есть, чем топить и куда девать нечистоты. История осад это не только бравурные рассказы про катапульты, героев и красивые штурмы. Это про момент, когда крыса становится деликатесом, кожаный ремень суповым набором, а канализация важнее королевского указа. Давайте разберем закономерности, которые наблюдаются у осажденных не зависимо от эпохи...

Миллионы советских детей прошли через одно и то же: белый халат, металлическое кресло, тот самый запах больницы — и потом мороженое. Или без мороженого, что обидно вдвойне. Удаление гланд ставили на поток: в отдельных ЛОР-отделениях эта операция занимала до 73% всех хирургических вмешательств. Но вот что важно: это не была советская выдумка. Это была общемировая медицинская мода, просто в СССР её довели до абсолюта. Для начала важное различие, которое многие путают. Гланды, они же нёбные миндалины, — это то, что видно в горле, если открыть рот...

В русском лесу есть животное, которое реально представляет смертельную опасность и представляет угрозу для людей чаще, чем принято думать. Оно не рычит. Не скалит зубы. И даже не выглядит опасным — стоит себе у обочины, смотрит на фары и как будто размышляет о вечном. А потом всё заканчивается в долю секунды. Это лось. И особо опасен он в двух случаях на шоссе ночью и осенью в лесу. Медведя по праву боятся, но смертельные нападения - это единицы случаев в год. Лося — почти никто. И вот в этом «почти никто» кроется главная проблема...

Романтика парусного флота - не более, чем красивая сказка. Да, паруса, закаты, горизонт. Но стоит спуститься на орудийную палубу линейного корабля XVIII века, и романтика испаряется мгновенно. Там сотни немытых тел, тухнущая еда, крысы и насекомые в каждой щели и всего 35 сантиметров личного пространства на человека. Добро пожаловать в «деревянный корабельный мир» - плавучую коммуналку без канализации, холодильника и каких-либо иллюзий. В Королевском флоте Британии норма была жёсткой: около 14 дюймов — 35 сантиметров — на место для подвешивания гамака...

Офицер может убить тебя на войне. Фельдфебель сделает твою жизнь адом прямо сейчас. Именно поэтому русский солдат XIX века трепетал перед унтер-офицером с галуном на погоне куда сильнее, чем перед поручиком с саблей. Один появлялся перед строем, раздавал приказы и уходил. Другой был рядом всегда — в казарме, на кухне, на плацу, в пять утра и в полночь. Разбираемся, кто такой фельдфебель и почему его архетип оказался бессмертным, а также - кто его функции выполняет в армии сейчас. Немецкое Feldwebel...

Карельский бор, который оказался не просто лесом. Научно-фантастический рассказ. Сначала Антон решил, что ошиблись датчики. Потом программа. Но сто двенадцать датчиков одновременно ошибаться не могли. Зато могли доказать, что ошибается Антон...

Если вы родились в России, то велик шанс, что она заканчивается на -ов (а), -ев или -ин. Фамилия - это такая вещь, которую человек получает раньше, чем успевает возмутиться. Родился и всё: теперь ты Иванов, Кузнецов или Соколов, даже если Иванов в роду никто не помнит, кузницу продали при царе, а сокола семья видела только на гербе футбольного клуба. Но в этих привычных -ов, -ев и -ин спрятано куда больше, чем кажется. Это не просто хвостики русского языка, а старые бирки на человеческих судьбах:...