По местам силы: Россия удивляет

Я сидел в баре с друзьями, пытался рассказать о своей недавней поездке, а они смотрели на меня так, будто я инопланетянина увидел. Лёха вообще фыркнул: "Тебя разводят, чувак. Скажут всё, что угодно, чтобы деньги с тебя срубить". — Слушайте, я же не выдумываю! — попытался я переломить ситуацию. — Меня реально домой приглашали, за стол сажали, до метро провожали... — Исключение из правил, — резюмировал Димон, листая новости в телефоне. — Вот смотри, тут опять пишут про дискриминацию... В тот момент я понял: они не поверят...

Если честно, я до сих пор помню этот треск в щитке. Обычный вторник, восемь вечера, я только сел ужинать — и бац, темнота. Свет вырубился. Ладно, думаю, сейчас включат. Достал телефон, высветил дорогу к коридору. Но минут через двадцать стало ясно: это надолго. А на следующее утро выяснилось, что дело не только в электричестве. Газовики объявили об аварии на магистрали — ремонт на неделю. Неделю! Без света, без газа, без горячей воды, без плиты. В двадцать первом веке, в центре города. Первая мысль была классическая: "Ну всё, жизнь кончилась"...

Помните, как это бывает? Семь утра, будильник орёт, ты впрыгиваешь в джинсы, хватаешь кофе на ходу и несёшься в метро. Там уже толпа. Все молчат, уткнувшись в телефоны. В офисе — совещания, дедлайны, начальник с очередным "горящим" проектом. Вечером — те же два часа в пробках или в метро, где пахнет потом и усталостью. Домой приползаешь в девять, сил хватает только на диван. И вот ты лежишь, смотришь в потолок и думаешь: "А где она, эта жизнь? Неужели всё так и будет — до пенсии, до седых волос, до инфаркта в 45?" И тогда в голове появляется мысль: а что если...

Честно признаюсь, когда я впервые увидел эту... субстанцию... на столе, мой желудок сделал кульбит назад. Серая масса в глиняной миске, резкий запах, от которого щиплет в носу, и бабушка с добрейшими глазами, протягивающая мне ложку: "Ешь, милая, не бойся". Помню, как в детстве меня тошнило от одного вида холодца — казалось, это что-то из фильма ужасов. А тут передо мной лежало нечто, что холодец показался бы деликатесом. И знаете что? Это был самый честный момент в моей жизни — момент, когда я понял, насколько оторван от настоящей жизни...

Сижу в Москве, в квартире, смотрю в окно на вечерний город. Батареи раскалённые, на улице минус десять, а мне холодно. Настолько, что руки мёрзнут, держа кружку с чаем. И тут звонок от старого друга Тимура: "Поедешь со мной в горы? В мой аул. Две недели без интернета, без удобств. Только горы, люди, тишина". Я посмотрел на свои четыре стены, на пустоту вокруг и сказал: "Еду". Не знал тогда, что через две недели вернусь другим человеком. И пойму наконец, почему мне всегда было так чертовски холодно...