«Всё начиналось с того, что я однажды родился́...»
Дискотека авария "Влечение"
_________________________
Первое решение стать врачом возникло у меня ещё в возрасте тринадцати лет, когда я переболел ужасной ангиной. Медпункта в деревне у нас не было, поэтому моим лечением занимался мой отец, который когда-то, ещё до, и во время службы в армии, был фельдшером. Мне неоднократно приходилось слышать от него латинские слова, фразы и поговорки.
Бывало, подсоблю я ему в чем-нибудь, а он скажет: «Manus manum lavat» – (в русской транскрипции: ма́нус ма́нум ля́вэт) – «рука руку моет».
1999 год.
Последний год моей учёбы в школе и последний год правления Ельцина. Так уж совпало, ничего не поделать. Мне надо было решить что делать дальше. Учитывая слабую финансовую поддержку со стороны родителей (90-е годы были), я решил, что учиться буду в районном центре, так как обучение в мединституте в областном центре моим родителям было бы просто не потянуть.
В нашем районном центре, находящимся в пятидесяти километрах от нашей деревни, было только два средних учебных заведения – ПТУ, в котором учили на «трактористов-машинистов широкого профиля» и медучилище, в котором учили на медсестер и фельдшеров. Выбор, так сказать, «огро-омный». До сих пор в том селе существует такая шутка: «На улицу выйди, шапку сними, кинь её в толпу людей. Попадешь в мужика – окажется трактористом, попадешь в женщину – окажется медиком».
В тот год в деревне, в которой мне пришлось жить, к отсутствию телефона и медпункта, добавилось ещё и отсутствие электричества в результате короткого замыкания пожара единственного трансформатора.
Биологию, для сдачи вступительного экзамена я учил при свече.
«Абитура».
Честно, впервые я столкнулся с этим словом, когда сам стал абитуриентом, приехав на экзамены в августе-месяце. Оказывается абитуриенты – это люди, поступающие в учебное заведение, но ещё не поступившие. Не всегда абитуриенты становятся студентами. Бывает что побыл немного абитуриентом, а потом стал призывником, или к маме вернулся/лась.
Я приехал в медучилище, заселился в общежитие, оплатил проживание за три дня, до первого экзамена. А вдруг не сдам? Так хоть с горя вина попью (на проводах в армию). С собой у меня был учебник по биологии, ручка, тетрадка-черновик и душа, терзаемая школьной растерянностью.
В комнате, в которую меня заселили, уже проживал абитуриент, который поступал первым потоком. Он уже сдал экзамен по русскому на отлично. Оставалась только биология.
Для поступления в медучилище необходимо было написать диктант (русский язык) и ответить по билету (биология). Первый экзамен был по русскому языку. Я опоздал, поэтому "благополучно" написал диктант на "тройку". Проходной балл был 8. Мне ничего не оставалось, как сдать биологию на «пять». А ещё именно тогда я дал себе слово больше никогда не опаздывать.
Билет по биологии мне попался под номером 13. В нем было два вопроса и задача по генетике.
Первый вопрос. Система кровообращения человека.
- Система кровообращения человека состоит из четырехкамерного сердца, артерий и вен, - отвечал я на первый вопрос. - Кровь из левого желудочка поступает в артерии, разносится по организму, возвращается по венам в правое предсердие, потом в правый желудочек. Из правого желудочка бедная кислородом кровь по лёгочной артерии направляется к лёгким, обогащается кислородом и по легочным венам возвращается в левое предсердие. Из левого предсердия она поступает в левый желудочек, а потом снова в артерии и, уже обогащенная кислородом, снова разносится по органам и тканям.
Я замолчал и посмотрел на преподавателя, который принимал экзамен.
- Хорошо. Приступайте ко второму вопросу, – сказал преподаватель.
...
Когда мне было пятнадцать лет, на покосе я сильно порезал указательный палец, когда точил косу.
- «Вжик» – палец скользнул по острию косы-литовки, из образовавшейся раны струёй ударила алая кровь. Впервые в жизни я увидел артериальное кровотечение.
- Порезался! – крикнул я отцу.
Он воткнул косу в землю, быстро подошёл и пережал мне артерию. Кровь остановилась.
- Прижми вот так, – сказал он мне, - чтобы кровь не бежала.
На его лице не было никакой паники или растерянности. Он прекрасно знал что делать.
Я зажал палец. Из брезентовой накидки от мотоциклетной коляски отец сделал импровизированный жгут и повязку. Кровотечение остановилось.
- Механизм остановки кровотечения называется «гемостаз», – сказал он мне тогда, – «Haema» – кровь, «Static» – стоящий неподвижно.
Условия для запоминания, были более чем благоприятные. Косить сено в тот день мы продолжили, несмотря на производственную травму.
...
Второй вопрос. Механизм остановки кровотечения.
- Механизм остановки кровотечения или гемостаз, – начал говорить я.
- Как-как, вы сказали? – перебил меня преподаватель.
- Гемостаз...
Сначала я подумал, что она не знает этого слова, и теперь я выгляжу дураком, но она, увидев моё смятение сказала:
- Продолжайте!
Далее я рассказывал про сосудистое русло, про тромбоциты и фибриноген, про спазм сосудов, который тоже способствует остановке кровотечения, а преподаватель уже не отрываясь смотрела на меня и слушала. Честно сказать, мне это понравилось.
Третий вопрос представлял из себя задачу по генетике, основанной на третьем законе Менделя. Это когда при скрещивании двух особей, отличающихся по двум и более признакам, эти признаки в последующих поколениях будут сочетаться независимо друг от друга. Любой десятиклассник умел (по крайней мере в 1999 году умел) решать эту задачу.
Когда я закончил отвечать, то сказал:
- Ну вот, собственно и всё. Если у вас остались вопросы, то я готов ответить.
Биологию сдал на «отлично» и поехал домой.
Впереди были остатки лета и четыре долгих учебных года.
Продолжение следует...(Напишите в комментариях нужны ли эти истории?)
А как вы поступали в учебное заведение?
Выберите продолжение:
Часть 1/ Часть 2/ Часть 3/ Часть 4/ Часть 5/ Часть 6/ Часть 7/ Часть 8/ Часть 9/ Часть 10/ Часть 11/ Часть 12/ Часть 13/ Часть 14 Часть 15/ Часть 16/ Часть 17/ Часть 18/ Часть 19/ Часть 20/ Часть 21/ Часть 22/ Часть 23/ Часть 24/ Часть 25/ Часть 26/ Часть 27/ Часть 28/ Часть 29/ Часть 30/ Часть 31/ Часть 32/ Часть 33/ Часть 34/ Часть 35/ Часть 36/ Часть 37/ Часть 38/ Часть 39/ Часть 40/ Часть 41/ Часть 42/ Часть 43/ Часть 44