Фельдшер

— Четвертая! — послышалось из диспетчерской. — Я! — Вам вызов! Место общественное, боль в спине! Согнуло так, что разогнуться не может! — Принял, — ответил я, уже выходя из "отдыхайки" и на ходу застёгивая куртку. — Сейчас всех спасём, согнутых разогнём, прямостоящих наклоним! — Езжайте уже! — засмеялась диспетчер. — Не доезжая автомойки направо, за газовой заправкой..., — прочитал я адрес в планшете. "50 метров налево-направо, у трубы", — вспомнилось мне, как однажды тоже ездил на вызов непонятно куда...

Продолжаю публиковать истории из цикла "Дневник фельдшера скорой помощи-2". Первый вызов поступил к маленькому мулатику, которому было всего полтора годика. Так получилось, что мама у него была русской, а папа нигерийцем, но жил малыш с мамой в нашем городке в садовом товариществе в очень добротном и ухоженном доме. Возле дома нас встретила бабушка. — Здравствуйте, что случилось? — Я не знаю, я в гостях тут. Заходите и спрашивайте у мамы! — прошипела бабушка. Понятно. У бабушки, похоже, не очень хорошие отношения с дочерью...

Продолжаю публиковать серию рассказов из Дневника фельдшера скорой помощи-2, находящихся в разделе премиум-подписки. ****** Когда пятнадцать лет назад я увольнялся со скорой, карты вызова заполнялись авторучкой на бумаге. Теперь же карты вызова заполняются в планшете и сразу идут на экспертную оценку. Экспертом является врач, наш заведующий отделением, который является еще и врачом приемного покоя. — Ваши карты система не принимает, — сказал он, встретив меня в приемнике. — У вас нет электронного ключа? — Нет, — ответил я...

Продолжаю публиковать истории из цикла "Дневник фельдшера скорой помощи-2". На подстанции мне выделили шкафчик под личные вещи, но у него оказался сломан замочек. Обычный мебельный замочек, что врезается в дверцу, я купил без проблем, приготовил шурупы и отвёртку, но когда накануне вечером собирался на смену, то вдруг с неприятным чувством для себя подумал: "А как же этот замок, шурупы и отвёртку я пронесу через КПП? Они же металлические, а значит, рамка металлоискателя обязательно зазвенит". Мне придётся объяснять охраннику, что это мне необходимо для себя, а не для осуждённых...

Меня поставили в смену к разговорчивому и добродушно-веселому молодому человеку, которого звали фельдшер Саня. Когда я еще служил в системе, однажды мне пришлось вызывать скорую в исправительную колонию к больному с острым коронарным синдром. И приезжал как раз таки Александр, но, видимо, он меня не запомнил. — Ты сколько лет на скорой? — спросил я его, пока мы ехали на первый вызов. — Тринадцать, — ответил он. — А ты? — Когда-то в общей сложности на скорой шесть лет отработал. — А потом? — А потом в тюрьме пятнадцать лет...

Как я и говорил, первое время меня поставили работать вторым, то есть помощником фельдшера. Постажироваться, так сказать, вспомнить былое. Работать вторым номером, конечно же, проще. Не надо заморачиваться с диагностикой и тактикой на вызове, не надо заполнять карту вызова в планшете, а самое главное, нет той ответственности, которая ложится на первого. Конечно же, всё вышеперечисленное отнюдь не означает, что можно балдеть и ничего не делать на вызове. Мол, есть начальник, пусть он и думает и бдит...

Денежные средства, которые мне выплатили в связи с выходом на пенсию, так называемые "два оклада" , я потратил на покупку автомобиля. Один автомобиль у нас в семье был, но в связи с тем, что моя драгоценная любимая женщина (жена) тоже вышла на работу и тоже в больницу, а графики наши не совпали, а работать ездить надо, поэтому мне и пришлось купить уже для себя ВАЗ-1111 Ока, именуемый в народе "бешеная табуретка", которую я для себя прозвал "Белая грусть". Напрасно многие люди недооценивают качества этого автомобиля...

Медицина — это не только профессия. Медицина — это призвание, талант и самоотдача. А еще часто медицина — это самопожертвование. Вы это знаете лучше других. Так пусть же работа будет вашей гордостью и радостью...

Увы, но статистика неумолима. Что бы ни изобретали ученые, какие бы открытия ни делали, какую бы санпросветработу ни проводили, онкология, простите за грубость, прёт. Прёт беспощадно, беспринципно, беспрестанно, абсолютно не сортируя, выкашивает и пожилых, и совсем маленьких. Многие ошибочно предполагают, что развитию онкологии способствует только неблагоприятная экологическая обстановка. Мол, раньше и воздух был чище, и еда здоровее, и трава зеленее, и вода мокрее, поэтому и не было столько онкологии...