Пазлы жизни

Помню большой деревенский дом. В нём жила вся отцова родня - шумно, тесно, тепло. Война перечеркнула этот мир одним росчерком. Отца забрали в первый год. И в доме вдруг осела тишина - тяжёлая, непривычная, будто кто-то прикрыл дверь и погасил свет. Только бабушкин молитвенный шёпот перед иконами ещё звучал в ней. А потом пришла похоронка. И дяди выставили нас с мамой за дверь. Мы стали лишними ртами в этом доме. Холодная дорога, мамино молчание и её рука, сжимающая мою ладонь так крепко, что косточки ныли...

В одном городе с высотными домами жил большой Двор. В нём были яркие качели, горки, стенки для лазания и песочница с желтым песком, а в нем часто оставались забытые детьми игрушки. Иногда, а чаще редко во двор вместе с детьми выходили бабушки. Бабушки были не простые, а волшебные. Они умели видеть всё, что происходит вокруг, даже если увлеченно сидели в смартфонах. Читать газету или вязать носки-это отстой. В этом дворе жил мальчик по имени Тёма. Тёма был обычным мальчишкой: он любил гонять мяч, строить крепости из песка и, конечно, иногда ссориться с друзьями...

В удивительно тёплый октябрьский субботний день мы шли на свадьбу. На свою. Золотую. В красивом торжественном зале нас ждали гости. Звучали фанфары, невеста в платье небесного цвета, жених-в военной форме. Надо признать форма ему так идёт, что я до сих пор подозреваю: что вышла замуж не только за человека, но и за выправку. А ведь как давно всё начиналось! С сестры, которая в поезде познакомилась с молодым военным и обменялась адресами. Через два месяца в калитку родительского дома постучал незнакомый парень...