Пазлы жизни

За окном стоял непривычно холодный майский день - юг этой весной решил притвориться севером, и дождь барабанил по подоконнику, словно отбивал какой-то старый, знакомый ритм. Но на душе у меня было тепло, почти по-летнему. Утром, привычно перелистнув записную книжку (возраст, знаете ли, обязывает всё записывать, а то память иногда шутит не самые добрые шутки), я в календарике увидела обведенную зеленым кружочком дату-день рождения подруги. Я отложила ручку и улыбнулась своим мыслям. Нашей дружбе в этом году исполнялось сорок пять лет...

Военное полуголодное время врезалось в память Геннадия не датами - они стерлись. Запахами. Горьким, терпким запахом лепешек из ржаных отрубей с добавлением травы лебеды. Дымом жареного лука в пустом супе. И картинками, которые крутились в его воспоминаниях до старости: мать, уходящая в чёрную темень зимнего утра на машинно-тракторную станцию, и всполохи лучины - бабушка разжигала печь, приготовить еду, согреть дом. Отца Генка почти не помнил. Тот уехал на Кубань ещё до войны, мать молчала об этом, бабушкины разговоры о нем пресекала...

Наша школьная юность пришлась на восьмидесятые годы. Тогда всё было иначе… Не было интернета, не было даже стационарных телефонов в квартирах наших подруг. Но наша жизнь была полна встречами, прогулками, делами. Жизнь была полной на события и эмоции. Каждое редкое «до встречи» отдавалось теплом в груди. Наша компания девчонок сдружилась в новой школе, в которую мы перешли к пятому классу. Как сейчас помню это липкое чувство страха перед незнакомыми дверями - и потом облегчение, когда нашлись «свои»...

Сообщение на телефон было коротким: «Буду в городе М. такого-то числа». И всё. Но меня охватило такое волнение, что мысль созрела мгновенно: еду. Не видела свою давнюю, любимую подругу больше десяти лет. Она живет за тысячи километров, а приезжает сюда по велению сердца - волонтёром в госпиталь для военнослужащих. Я купила билет, заказала отель. Несмотря на новогодние каникулы, мои близкие меня поняли и отпустили к подруге, они знали как значима наша дружба и ценна для меня эта встреча. Ночь в поезде, ранний приезд, заселение… И тут - первая преграда...

Представьте себе картину маслом: большой стол, ломится от еды так, будто семья готовилась к осаде крепости. Тут и эчпочмак, и чак-чак, и салаты по новомодным рецептам, и маковый рулет, который явно замышляет что-то против талии. Повод- десять лет внучке. А главная интрига семейного вечера- это рассадка гостей большой русско-татарской семьи. Справа от бабушки Фаи восседает её нынешний «официальный муж» - Зарип. Прямо напротив - дедушка Коля, тот самый «бывший», который, по логике жанра, должен сидеть в печали и ревности...

В школьные каникулы-зимние морозные и жаркие летние- я с удовольствием и ожиданием новых событий ехала в соседний город к двоюродной бабушке Клаве. Она жила в старинном купеческом доме, дубовые бревна которого почернели от времени, а белые резные наличники придавали ему уют и желание заглянуть за чугунные ворота двора. В доме размещались квартиры, а прямо перед забором стрекотал центральный телеграф, построенный еще в дореволюционное время. Окна квартиры и тяжелая, обитая дерматином дверь выходили в уютный двор-колодец...

Лето в деревне - время шумное и многолюдное. Каникулы у местных школьников, приезды городских внуков, общие игры, купание на речке и долгие вечера, которые тянутся, как смола. Напротив дома, где с родителями и бабушкой жила Галина, к своей бабушке каждый год приезжал внук из города. Галя давно подружилась с тем белобрысым лопоухим мальчишкой, с которым они гоняли в лапту и ловили пескарей. Увидев знакомую фигуру у ворот, она быстро спустилась на улицу - поздороваться. И замерла. Со скамейки, слегка пригибаясь под ветками старой сирени, навстречу ей поднялся высокий юноша...

Солнечный луч заглянул в окно старого деревенского дома и разбудил своим теплом спящую на кровати девочку лет пяти-шести. Она открыла глаза. Бабушки в доме не было. «Видимо, ушла управляться по хозяйству», -подумала девочка и, сладко потянувшись, принялась разглядывать ковер на стене у кровати. Там был выткан лес, и в том лесу стояли благородные олени. Вечером, засыпая под бабушкин тихий голос, она часто представляла себя принцессой, а этих оленей - таинственными стражами замка. Но сейчас, утром, всё виделось иначе...

Звонок разрезал праздничный вечер на «до» и «после». В трубке было то самое, скомканное молчание, которое бывает только перед плохой вестью. Сестра сообщила: " Сегодня умер Толя". А вокруг, в доме сына, кипела жизнь: носились внучки, их счастливый визг заполнял все углы, невестка хлопотала на кухне, откуда доносился запах праздничного ужина. Но я ничего этого не слышала. Звуки исчезли, словно кто-то выключил звук у всего мира. В моей голове, с бешеной скоростью сменяя друг друга, замелькали картинки -воспоминания...

Запах еды разбудил сестричек раньше зова бабушки: «Просыпайтесь, сони, день начинается». Спросонья он казался чем-то волшебным: смесь теплого молока, дрожжей и топленого масла плыла по комнате, вытаскивая нас из-под одеял. Мы быстро оделись, путаясь в рукавах, засунули голые ноги в валенки, с вечера, заботливо поставленные у кроваток мамой, и побежали на вкусный аромат в чулан. Чулан - так в деревенском доме, где мы жили, называлось небольшое помещение, где готовили еду. Там стояла кухонная утварь, пахло сушеными травами, и главное - там была русская печка...

Жаркий летний день уже устал и клонился к закату, предвкушая прохладу теплого вечера. Две девчушки-сестрички сидели на крыше сарая, свесив босые ноги. День для них заканчивался беззаботной игрой и томительным ожиданием. Родители были не на работе — в деревне лето, самая страда. Папа и мама ушли на покос, заготовлять сено для коровы Дочки. Девочки неотрывно смотрели на пыльный переулок, откуда должны были показаться родные силуэты. И вот наконец папа – высокий, на голове шляпа из газеты, за спиной-...

Заканчивался трудный для меня год. Работа, обремененная бесконечными проверками, семья, требовавшая постоянного внимания, нервная эпопея с покупкой квартиры… Я выдохлась, растворилась в проблемах других, растеряв собственные силы. И тогда в любимый осенний месяц ноябрь я решилась поехать в санаторий. На мое счастье, подруга с радостью составила компанию. Мы выбрали место с серьезной лечебной базой и интересной программой. Первые два дня пролетели как один миг: вкусная диетическая еда, долгожданные процедуры - я выбрала косметические и кислородные коктейли для крови...