Место, где пахнет горячим хлебом

— Ты его кормишь? Марина стояла в дверях кухни, ещё в пальто, с мокрыми от дождя плечами. Она не прошла дальше, будто пол на кухне стал чужой. За столом сидел Лёша. Перед ним была тарелка с рассольником, недоеденный ломоть хлеба и детская шапка, у которой помпон держался на одной нитке. Галина держала в руке ложку. Только что она сняла кастрюлю с маленькой конфорки, чтобы суп не кипел зря, и не успела положить ложку в раковину. — Он Федьку привёз, — сказала она. — Я спросила не это. Лёша поднялся...

— Слушай, ты правда будешь морковь поштучно считать? Лида сказала это у кассы почти весело, но кассирша подняла глаза, и Валя почувствовала, как у неё на шее стало жарко. На ленте лежали хлеб, молоко, десяток яиц, две морковки, лук, крупа, пачка масла и Лидина коробка пирожных с ягодами. Ещё бутылка белого вина, которую Лида взяла уже у самой кассы, махнув рукой. — Не поштучно, а чтобы понять, что нам на ужин, — ответила Валя и полезла в сумку за кошельком. — Да ладно тебе, мы же отдыхать приехали...

— Я тебя вписала, ты не сердись. Лена не сразу поняла, о чём Вера говорит. Телефон лежал на кухонном столе между сахарницей и квитанцией за свет. Лена включила громкую связь, потому что резала хлеб, и теперь Верин голос дрожал из маленькой решётки динамика, будто она звонила из подъезда. — Куда вписала? — В больнице лист дали. Контактное лицо. Ну, если что. Я подумала, тебя можно. Мы же с тобой всё-таки не чужие. Лена положила нож. Они не были чужие. Двадцать лет назад сидели через шкаф в плановом...