Режиссер Эльдар Рязанов – замечательный советский, именно советский – в реалии современного кино он вписаться на смог. Хотя снимал в новой России фильмы на протяжении полутора десятилетий. Мало что из...

Я помню тот парадокс: в советском кино Рязанов был одновременно «свой» и «чужой». Его любило начальство, осыпало орденами и премиями, но он сам, спустя годы, говорил о «сдавленной ненависти» к власти. Ненависти — не громкой, а тихой, притаившейся. Такой, которая сидит в человеке десятилетиями и всплывает не в крике, а в хитрой аллюзии, в двусмысленной реплике, в усмешке, адресованной вроде бы в XIX век, а на самом деле — в 1937-й. Ведь если по-честному: Рязанову позволялось то, чего другим режиссёрам не прощали...