Лилия Загоскина | Продажи с инструкцией

Анна Борисовна — женщина той редкой породы, которую время не старит, а лишь шлифует, придавая взгляду ту самую стальную мягкость, которая бывает только у профессионалов высшей лиги. В свои пятьдесят четыре она выглядит так, будто знает секрет, недоступный остальным: безупречная осанка, легкая седина, превращенная в стильный акцент, и руки, которые двигаются с грацией хирурга. В её кресле не просто стригутся — в нём возвращают себе право на жизнь. Но в мире «быстрых услуг» такие методы нравятся далеко не всем...

Башня «Федерация» в Москва-Сити по утрам напоминает гигантский стеклянный улей. Тысячи идеально выглаженных воротничков, блеск дорогих часов и бесконечный шепот о дедлайнах, котировках и миллионах. В этом стерильном мире успеха Маргарита Сергеевна выглядела как гостья из другой эпохи. В своем строгом темно-коричневом пальто и с безупречной осанкой бывшего преподавателя высшей математики, она казалась случайным прохожим. Но именно она сегодня готовилась провести мастер-класс по «социальной инженерии», который не преподают ни в одном университете...

За массивными дубовыми дверями приемной комиссии лицея время текло иначе. Здесь не было слышно гула Пятницкого шоссе, только мерное тиканье антикварных часов и едва уловимый шелест дорогой бумаги. Даниил, семнадцатилетний математик с холодным взглядом, сидел на краю кожаного кресла. Рядом с ним стоял его отец, Сергей Степанович. Человек с мозолистыми руками и лицом, на котором усталость застыла глубокими складками, он чувствовал себя здесь чужим. Он то и дело поправлял воротник старого пиджака, а его глаза, полные немой боли и надежды, скользили по дорогой обстановке...

Стеклянные двери бутика известного российского модельера в открывались с тем особенным, едва слышным щелчком, который отделяет шумный мегаполис от стерильного мира высокой моды. Внутри царил покой: пахло дорогим деревом, свежесрезанными пионами и тем неуловимым ароматом селективного парфюма, который ощущается как запах самой власти. Когда на пороге появилась Анна Петровна, в зале словно похолодало. Ей было сорок восемь — возраст, когда женщина либо уже сияет в лучах успеха, либо становится «невидимкой» для индустрии люкса...

В ресторане «У Мэтра» всегда было шумно, но сегодня галдеж офисных работников за столиком у окна казался особенно громким. За этим столом собралась серьезная делегация: директор крупной IT-компании Глеб Семенович и его топ-менеджеры. Обеденный перерыв был на самом деле продолжением мозгового штурма. — И вот тут, коллеги, мы не имеем права на ошибку, — Глеб Семенович обвел взглядом присутствующих. — Детали решают всё. В этот момент к их столу подошел официант. Молодой парень, лет двадцати двух, с открытым лицом и внимательным взглядом...