Куклы и кухня Марины Еремеевой

Мужчины, осторожнее с тишиной! Вот вам, дорогие мужчины, короткий и емкий совет, который стоит высечь на своем мужском самолюбии: перестаньте хихикать над женской болтливостью. Серьезно, это как играть с огнем, только вместо пожара – полный хаос. Потому что, если женщина вдруг решит замолчать, знайте: это не перемирие, это подготовка к наступлению. Это как перед бурей – тишина, которая предвещает нечто грандиозное. И поверьте, то, что она начнет делать, может оказаться куда более… интересным и, скорее всего, совершенно не вписывающимся в ваши представления о "спокойной жизни". Так что, когда в следующий раз услышите поток слов, который кажется вам бесконечным, просто улыбнитесь и кивайте. Это ваш шанс. Потому что тишина в женском исполнении – это не отсутствие звука, это начало симфонии, которую вы, возможно, не захотите слушать. И уж точно не захотите участвовать в ее исполнении.

Печенье, поделки и декоративные животные: вечерний сюрприз от наших чад Ах, эти вечерние откровения! Когда родители уже мысленно перешли в режим "диван, плед, сериал", а мозг ребенка вдруг активизируется с такой силой, что мог бы осветить целый квартал. И вот, ровно в 21:00, когда до завтрашнего утра осталось всего ничего, из уст юного гения вылетает: "Мам, пап, а завтра же в школу надо принести печенье для чаепития, поделку из шишек и доклад про декоративных животных с фотографиями!" И тут начинается самое интересное. Родительский мозг, который только что планировал, как бы половчее увернуться от домашних дел, мгновенно переключается в режим "аврал". Печенье? Ну, если есть мука и яйца, может, и получится что-то съедобное. Поделка из шишек? Придется срочно искать ближайший парк и надеяться, что шишки не разбежались. А доклад про декоративных животных? Тут уже включается режим "гугл в помощь" и "кто там у нас в друзьях с фотографом хомячков?". И вот, под покровом ночи, в квартире царит творческий хаос. Мука на полу, шишки на столе, а в интернете мелькают фотографии пушистых кроликов и экзотических птиц. И все это ради того, чтобы завтра утром, с гордостью, вручить учителю результат ночного бдения. Так что, дорогие родители, если ваш ребенок в 21:00 вдруг начинает проявлять повышенный интерес к кулинарии, искусству или зоологии, знайте – это не спонтанное вдохновение. Это просто его способ напомнить вам, что вечер – это самое лучшее время для внезапных школьных заданий. И, конечно же, для проявления родительской любви и изобретательности!

За символическое вознаграждение, говорите? Да за такое сокровище нужно платить золотом! Ведь этот пенсионер – не просто юрист. Он – оружие массового поражения бюрократии! Он – последняя надежда простого человека в борьбе с бездушными корпорациями! Так что, если вы – организация, которая хоть раз в жизни накосячила (а кто не грешен?), советую вам приготовиться. Потому что пенсионер уже идет! И он настроен очень, очень серьезно... и юридически подкован!

Абсолютная истина, достойная высечения на мраморной плите у входа в любой супермаркет! Это не просто фраза, это гимн целеустремленности, манифест здравого смысла и, чего уж там, тихий ужас для всех, кто пытается продать нам что-то "вне плана". Он не поддается чарам "импульсивных покупок", не ведется на "выгодные предложения", которые на самом деле выгодны только магазину. Он – живое воплощение фразы "деньги любят счет", только в его случае это еще и "список любит исполнение". Так что, дорогие маркетологи и мерчандайзеры, можете сколько угодно строить свои коварные планы, расставлять товары по фэн-шуй и придумывать слоганы, от которых у покупателей текут слюнки. Пока в мире есть хотя бы один мужик со списком покупок, ваша власть над ним будет лишь иллюзией. Он – ваш личный криптонит, ваш главный кошмар и, возможно, единственный, кто реально экономит деньги в этом безумном мире потребления. И за это ему – респект и уважение!