Тогда было ТАК

Готовили этот стол обычно всей семьёй сразу, начиная с самого утра тридцать первого декабря, и к вечеру кухня превращалась в настоящий штаб с расписанными между всеми зонами ответственности. Вот что там всегда было обязательно. Главное блюдо любого праздничного стола, без исключений. Готовили его в огромной кастрюле, потому что порция на пять-шесть человек считалась несерьёзной для такого случая. Рецепт у каждой семьи был свой, кто-то добавлял яблоко, кто-то настаивал на строго классическом варианте без экспериментов, и споры об этом велись почти каждый год заново...

Собрал этот список после того, как разбирал коробку на антресолях у родителей и наткнулся сразу на три вещи из детства, о которых почти забыл. Решил вспомнить остальные и составить что-то вроде каталога игрушек нашего двора. Это была настоящая эпидемия в моей школе году примерно в девяносто шестом. Йо-йо появилось буквально у каждого второго, продавали их на каждом углу, разных цветов и с разной степенью "профессиональности", как тогда говорили старшие ребята. Кто-то умел делать трюки, отпускать...

Есть одна привычка прошлого, которую мы почти полностью потеряли. Люди постоянно что-то записывали. На бумажках. На полях газет. На обратной стороне старого календаря. В записной книжке. На клочке бумаги, который почему-то лежал рядом с телефоном. И это были не какие-то важные документы. Обычные вещи. Номер телефона. Адрес. Список продуктов. Время автобуса. Название лекарства. Телефон мастера. Дата рождения. Рецепт. Иногда даже пароль. Сегодня большинство такой информации просто хранится в телефоне...

Сегодня фотографировать — это почти не действие. Это скорее привычка. Увидел что-то интересное — достал телефон. Нажал. Посмотрел. Не понравилось — ещё раз. Потом ещё. Через несколько минут в галерее может оказаться двадцать фотографий одного и того же человека. А теперь представьте, что у вас в руках камера, а внутри всего 36 кадров. И каждый из них имеет значение. Плёнка не спрашивала, хотите ли вы сделать ещё один снимок. Если кадры закончились — всё. Нужно было купить новую плёнку. Поэтому фотографировали немного иначе...