Игорь Олин

Несколько лет назад по моей просьбе отец, тогда ещё был в силах, записал свои воспоминания о послевоенном детстве и юности. Записал посреди общей тетради, между решениями математических задач и примеров, какими он занимался большую часть жизни. У него плохой почерк, и в тот раз я поленился разбирать его каракули. Но вот наткнувшись недавно в шкафу среди груды бумаг на эти воспоминания - я вовсе позабыл о них - вдруг с изумлением обнаружил, что отец поведал истории, которые никогда не рассказывал нам устно. Верно заметил поэт Евтушенко: И про отца родного своего мы, зная все, не знаем ничего. Признаться, это было горькое чтение...

Настойчиво постучав в двери, в мой кабинет ввели сжавшуюся, испуганную, некрасивую девочку лет девяти-десяти. Словно нашкодивший котёнок, поначалу пытавшийся вырваться, однако сломленный силой и злостью хозяина, трепетала она в руках разгневанных женщин. «Встань перед директором прямо!», - приказной тон учительницы заставил её выступить из угла и бросить ожидающий, затравленный взгляд в мою сторону, опустив тут же глаза. Выцветшая, застиранная кофточка, поблекшая черная юбка, заношенные туфельки, громоздкая аляповатая заколка в волосах выдавали в ней ребёнка, неизбалованного родительским вниманием...

Однажды на школьном портале развернулась полемика по поводу учителей-мужчин. Сам спор возник при обсуждении предложенного законопроекта о предоставлении лицам мужского пола привилегий при поступлении в педагогические вузы. Вообще-то странная идея, потому что не столько юноши не идут на педагогические специальности, сколько выпускники вузов в нынешних условиях не хотят идти в школу. Немало тех, кто считает, что мужчины школе не нужны. Наиболее резким стало высказывание преподавателя вуза: «Честно говоря, мне их жалко...

Вы можете съесть одиннадцать шоколадных батончиков «Сникерс» за 40 минут? - За сорок минут железно нет! – убеждал меня друг Иван. - У нас на мехфаке Киса, знаешь, сколько съедает? Берет на обед и ужин по шесть порций второго, а потом ещё ночью, когда все уснут, вытаскивает домашние заначки из сумки и жует, накрывшись одеялом. Даже он осилил только восемь с половиной! Широкое лицо Кисы являлось, конечно, внушительным аргументом. Впрочем, контраргументы были тоже неслабые. Позавчера перед трансляцией футбольного матча я приобрёл три батончика, но исчезли они в желудке как-то уж совершенно незаметно в течение первого тайма...

Только за два февральских дня 2026г. на школы совершены три резонансных нападения: в Уфе девятиклассник стрелял в учителя и сверстников из страйкбольного автомата, в Кодинске семиклассница ранила ножом ровесницу и пыталась зарезать учителя, в Красноярске ученица 8 класса облила одноклассников бензином и подожгла (трое теперь в тяжёлом состоянии в больнице), а других била молотком. Отмечу, что в «проклятые девяностые» в России произошло одно подобное событие, число их стало расти после 2014 года, а с 2018-го начался настоящий вал нападений на школы, известно не менее чем о 40 случаях. Чем на это ответили власти? Они предложили с 1 сентября ввести оценки за поведение...