Жизнь в рассказах

Жена распечатала Анатолию речь с пометками «пауза», «улыбнуться» и «выпить воды», но в самый важный момент ему пригодилась совсем другая история: про градусник, торчащий из-под капота «Нивы». Анатолий Тихомолов репетировал речь для дочери девятый вечер подряд. Перед зеркалом в прихожей он доходил до слов «двадцать пять лет назад в нашей семье», и на этом месте его начинало разбирать на смех. Жена не стала разбираться: распечатала текст шестнадцатым шрифтом, с пометками «пауза» и «выпить воды». Получилось правильно, не придраться...

— Папа, ну зачем вы туда полезли? — Игорь замер на крыльце дачного домика, держа в руках сетку с помидорами, и уставился на крышу бани. *** Николай Иванович, шестидесяти двух лет от роду, бывший инженер завода и человек несгибаемых строительных убеждений, сидел на коньке крыши в видавших виды трениках и с огромным советским уровнем в руке. Рядом с ним лежала пачка саморезов и шуруповёрт. — Затем, Игорь, что у вас тут не крыша, а по..нография, — беззлобно отозвался тесть, прищурившись на солнце. — Вода после дождя прямо к фундаменту течёт...

— Ты сама виновата, что я изменил. Сергей сказал это за ужином, не отрываясь от телефона. Таким тоном, каким говорят «передай соль» или «опять дождь». Лена стояла у плиты. Выключила конфорку, сняла фартук и повесила на крючок. Аккуратно, за петельку, чтобы не съехал. — Да, — ответила она. Сергей поднял глаза. Он ждал чего угодно: слёз, упрёков, привычного «мы прожили двадцать семь лет, а ты…». Но не «да». — Что значит «да»? — То и значит. Наверное, я правда виновата. Он отложил телефон. Разговор свернул с накатанной колеи, и это его слегка выбило...