После 40 без суеты

Когда мы зимой бронировали домик на Селигере, в голове всё выглядело очень красиво: август, тепло, озеро, купание, вечера у воды. А потом август решил показать характер — и отдых пошёл совсем не по тому сценарию, который мы себе нарисовали...

Оказалось, самое сложное — найти в больнице человека, который вообще может выдать тебе талон. Шесть лет назад я впервые серьёзно почувствовал, что с дыханием через нос что-то не так. А нос у меня ещё по молодости был сломан — как говорится, в неровном бою, в кавычках...

В это воскресенье сын дёргал меня каждые пять минут одним и тем же вопросом: «Пап, ну долго ещё?» А я стоял у коптильни и сам еле держался. Потому что запах уже пошёл такой, что спокойно разговаривать о времени было почти невозможно...

Утром вышел во двор с обычной мыслью: сейчас быстро подключу мойку, освежу машину! Весна, солнце, настроение нормальное. Подключил воду, нажал — а напора нет. И вот это чувство я уже знаю: внешне вроде...

Недавно сын попросил показать, каким он был маленьким. Я сел рядом, открыл телефон — и вдруг поймал себя на странной мысли: фотографий у меня много, а памяти в руках как будто нет. В телефоне всё есть...