Ксения Морозова

Иллюстрации из старого журнала с советами , как правильно должна вести себя жена в семейной жизни . Российская Империя , XIX век . Забавненько...

Сегодня Церковь празднует память великого пророка Божиего Илии. Пророк Илия - пламенный обличитель и борец с идолопоклонством, тот, кто чудесным образом избавлял людей от жажды и голода, воскрешал мёртвых. Господь уготовал ему восшествие на Небеса плотию, в колеснице огненной. В конце XIX века известный русский библеист, профессор А.П.Лопухин писал: "...вознесение Илии - событие абсолютно исключительное и должно было утвердить веру ветхозаветного человека в загробную жизнь и в будущее воскресение из мёртвых". А у Фёдора Николаевича Глинки (1786-1880) - русского поэта, публициста, прозаика, офицера, есть часть духовных стихов. Одна из них посвящена "диалогу" пророка Илии и Господа. Илия - Богу. Мы ждем и не дождемся сроков Сей бедственной с нечестьем при: Твоих зарезали Пророков, Твои разбили алтари! Проснись, Бог сил! Заговори! Нет места для Твоей святыни, И я теперь жилец пустыни, Я плачу пред тобой один! А Ты им терпишь, Властелин Земли, морей и облаков! Ты терпишь от Своих рабов! Бог - Илие. Не сокрушайся, Мой Пророк! На все есть час, на все есть срок; Пускай, кичась, растет порок: Будь зло добру в святой урок! Но не грусти! Твой Господин Здесь не совсем еще один, Не все пошли к Ваалу в сети! Есть тайные у Бога дети, Есть тайный фимиан сердец, Который обонять мне сладко! Они бегут ко Мне украдкой, И я являюсь втайне к ним; И их лелею, просветляю Высоким, истинным, святым!

ЦАРЯ, КОТОРЫЙ МЕНЯ ПРОСЛАВИТ, — Я ПРОСЛАВЛЮ Прославление Серафима Саровского состоялось благодаря волевому решению Николая ll. Вот, как это описывается в воспоминаниях протоирея Стефана Ляшевского (1899 – 1986): «Более полувека тому назад, в 1924 году, митрополит Петербургский Серафим (Чичагов) заповедал мне продолжить его знаменитую «Летопись». Я тогда был молод, все мне казалось возможным и я с радостью согласился... Прежде чем приступить к продолжению Летописи Серафимо-Дивеевского монастыря, хочу сказать коротко о том, что написано в «Летописи», изданной в 1903 году [второй раз], перед самым прославлением. Вся церковная Россия тогда ждала прославления преподобного Серафима, многие, многие. Сотни свидетельств об исцелениях, полученных людьми от батюшки Серафима, с запросами, когда же он будет причислен к лику святых, буквально стучались в Святейший Синод ускорить его канонизацию. Как ни бился совоспитанник благочестивейшего Государя, из знатного рода, Леонид Чичагов, накануне своего губернаторства оставивший всё и принявший священный сан, доказывая, что Россия ждет такой канонизации, — решение о прославлении все откладывалось, пока Государь Николай II, ознакомившись с докладом протоиерея Чичагова, дал повеление: «Немедленно прославить!» Исполнилось предречение преподобного Серафима: «Того Царя, который меня прославит, — я прославлю». Об этом и я слышал десятки раз от дивеевских сестер, так как были еще живы при написании «Летописи» монахини, современницы батюшки Серафима».

ИИ-компании массово скупают редкие книги, сканируют их на высокоскоростных станках со срезанием корешков и уничтожают оригиналы в шредерах. Сервис под названием ISBNdb помогает оформлять заказы объёмом до миллиона книг и сохраняет анонимность покупателей. Книги, изданные до 2022 года, ценятся особенно высоко, так как в них гарантированно нет сгенерированного ИИ текста. Федеральный судья постановил, что эта практика относится к "добросовестному использованию", поскольку уничтожение оригинала означает, что в каждый момент времени существует только одна копия. Компания Anthropic наняла бывшего руководителя направления партнёрств Google Books, чтобы получить "все книги в мире". Мой взгляд Меня это задело. Один букинист рассказал изданию 404 Media, что в этот конвейер попадают редкие книги, сохранившиеся буквально в единичных экземплярах. Книги, пережившие войны, пожары и века использования, уничтожаются ради того, чтобы ИИ научился лучше писать маркетинговые письма. На сайте ISBNdb буквально написано: "Заголовок "ИИ-компания уничтожает два миллиона книг" не вызывает сочувствия", и тем не менее они построили целый бизнес на том, чтобы делать это без лишнего шума. В качестве услуги они предлагают соглашения о неразглашении (NDA) и рекомендуют клиентам называть этот процесс "цифровым сохранением". Я писал о том, как ИИ-компании скачивают весь интернет, качают библиотеки через торренты и воруют музыку. Но это хуже, потому что процесс необратим. Веб-сайт можно заново выложить в сеть. Бестселлер можно переиздать. Но невозможно вернуть последние три экземпляра ботанического трактата XVIII века, если кто-то пустил их на лапшу ради обучающих данных. И судья признал это законным. А значит, процесс будет только ускоряться. "Мы уничтожаем редкие книги и подписываем соглашения о неразглашении, чтобы никто не узнал" — вот легальная бизнес-модель в 2026 году. Что за безумное время.