Записки от безделья

Для португальской литературы "Семейство Майа" - это русская "Война и мир" или испанский "Дон Кихот". Притом не только в филологическом, но и обывательском смысле: не каждому под силу сгрызть сей гранит, буквально давящий читателя авторитетом (и объемом). Вот и я, несколько раз засыпая над страницами, не без труда добралась до конца. И теперь хочу оглянуться назад и понять: а стоило ли? Роман рассказывает историю юноши из богатой аристократической семьи. В силу трагических событий рано оставшись сиротой, Карлос воспитывался дедом, благородным и безумно любящим внука Афонсо да Майа...

Маленький изящный томик на английском языке я купила в 2019 году в Париже, в культовом "Shakespeare and Company" - книжном магазине англоязычной литературы, славящемся традициями и историей. В 1919 году американка Сильвия Бич открыла первого "Шекспира". Тут не только торговали книгами, но и выдавали их, словно в библиотеке, спорили о литературе и даже впервые целиком напечатали запрещенного "Улисса" Джойса. Здесь завсегдательствовала англоязычная богема: Хемингуэй, Фитцджеральд, Гертруда Стайн....

Эдогава Рампо - автор-ловушка. Приходя к нему за детективами, читатель нередко оказывается разочарован: и это все? Простенькие сюжеты, однообразные приемы, минимум экзотичности... Непонятно, чем же так популярен автор, явно не дотягивающий до уровня Эдгара Аллана По, в честь которого так самонадеянно взят псевдоним? Или все же есть в произведениях Эдогавы Рампо то, чего с ходу не понять европейцу? Попробуем разобраться. Начну чуть издалека. Нельзя сказать, что до Эдогавы Рампо в Японии не существовало детективных сюжетов...

Эта книга привлекла меня интересной судьбой. Впервые напечатанная поглавно в газете "Hakikat" (1940-1941 гг.) и вышедшая отдельным изданием в 1943 году, история не снискала популярности при жизни автора. Ее сочли слишком сентиментальной и записали в любовные романы. Современники недоумевали, как такая вещь вообще родилась в голове писателя-социалиста, успевшего побывать в тюрьме за оппозиционные тексты. А ведь страницы передавали не только душевную, но и физическую боль автора: упав с лошади, Али повредил правую руку и не мог нормально писать...

Кажется, что может быть скучнее комнатной березки? А между тем так сложилось, что для меня это самое "теплое", самое домашнее растение, без которого в квартире чего-то не хватает. Сколько себя помню, у нас на кухне всегда висела роскошная, пышная березка в простом глиняном горшке. Мама ее любила, ухаживала, купала под душем. И березка платила взаимностью. В доме вообще было много цветов: какие-то держались годами, какие-то быстро менялись. Но березка оставалась неизменной. Уже позже, когда в 90-е...