Кабинет историка Юдина

Аркадий Кошко, только что стал начальником Московской сыскной полиции. И сразу сел писать в мемуарах: «В первый год моего пребывания в Москве я на Рождество чуть не сошёл с ума от огорчения». Причина в цифрах: 27 декабря 1908 года было зарегистрировано до шестидесяти крупных краж с подкопами, взломами, выплавливанием несгораемых шкафов. Шестьдесят краж. За один день. Мелких больше тысячи. Город наводнён мазурьём. Кошко написал в рапорте прямо: «Мне надлежит вымести из него этих паразитов». Через пять лет российская сыскная полиция будет признана лучшей в мире...

Январь 1798 года. Петербург. Обычное утро. Брестский городничий идёт на службу. На нём круглая шляпа и фрак. Удобно. По-европейски. Модно. К вечеру он лишился должности. В указе Павла I причина сформулирована так: чиновник «забыв все обязанности служения, противу узакониев Наших публично ходил в круглой шляпе, во фраке, и сею неблагопристойной одеждой ясно изображал развратное свое поведение». Развратное поведение. Круглая шляпа. Это не анекдот. Это подлинный государственный документ. Запомните этого городничего...

Представьте себе Митаву, столицу Курляндского герцогства, год примерно 1730-й. В кабинете секретаря герцогини сидит человек лет сорока: крупный, тяжёлый, с тяжёлыми же чертами лица, в хорошем камзоле берлинского кроя. Перед ним на столе лист бумаги и письменный прибор. Он обмакивает перо и выводит свою фамилию. Он пишет её немного иначе, чем писал отец и дед. Одну букву, букву «е», он заменяет на «о». Был Бирен. Стал Бирон. Вот, собственно, и весь сюжет. Можно было бы расходиться. Но дело в том,...

Ноябрь 1525 года. Москва. Рождественский монастырь. Женщину тащат к алтарю силой. Она срывает с себя монашеский куколь и топчет его ногами. Один из приближённых великого князя боярин Иван Шигона бьёт её бичом. «Смеешь ли ты противиться воле государя?» Женщину зовут Соломония Сабурова. Двадцать лет она была великой княгиней московской, законной женой Василия III. Сегодня её постригают в монахини насильно. Официальная причина - бесплодие. Неофициальная - великий князь влюбился в другую. Через пять лет у него родится сын...