Жизнь в движении

Медведь здесь не новость и не событие. Если он появляется у окраины села, никто не бежит снимать сторис и не пишет в чат «смотрите, жесть». Просто кто-то идёт проверить надежно ли закрыта дверь, а детям говорят держаться ближе к дому. Здесь белый медведь не далёкий символ Арктики. Он такой же элемент пейзажа, как море, ветер и ДЭС, которая гудит всю зиму. Если смотреть на карту России, то Ванкарем просто точка, которую легко не заметить. Прибрежное село на берегу Чукотского моря в самом восточном регионе страны на Чукотке...

Пару лет назад всё казалось простым. Появилась М‑12: сначала её довели до Казани, потом протянули дальше до Дюртюлей, и вместо долгих игр с М‑7 водителям дали ровный четырёхполосный коридор с понятной логикой. Сто тридцать километров в час не обещали, но стабильные 90 для легковых без сюрпризов на каждой развязке уже меняли ощущения от дороги. М12 превращается в непрерывную платную ось через пол-России. Мы перестаём быть тестовыми пользователями на разных участках, которых угощают «сыром». Мы становимся клиентами...

Между тундрой и морем есть точка, которую навигатор выдает без фотографии, без отзывов, без привычных «топ‑10 мест, куда стоит съездить летом». Имя у этой точки — Сындасско, и если смотреть на карту, то она ничем не отличается от сотен безымянных пикселей к северу от полярного круга.​ Но стоит вертолету лечь на глиссаду над Хатангским заливом, и оказывается, что под крылом не абстрактный «северный поселок», а живое село с улицами, полсотней домов, ДЭС, школой, клубом. Где живет больше пятисот людей, для которых море Лаптевых примерно то же самое, что для нас ближайшая остановка...

Поздняя осень в Москве, чудесное время. Когда дождь не льёт, а висит в воздухе, пропитывая всё насквозь. Я стою у дилерского бокса, рассматриваю JAC T9, оценивая внешний вид этого непривычного мне китайца. Новенький пикап, и наконец с дизельным мотором. План-капкан для меня: рвануть в Архангельск, через грейдеры до Белого моря и обратно федералкой, проверить, как «китаец» справится с северным ноябрём по моим любимым дорожкам. Кидаем вещи в кузов, вбиваем точку назначения в навигатор, заливаем полный бак солярки и отправляемся в небольшое путешествие протяжённостью около 3000 км...

На днях сидел в кофейне, в одном из Подмосковных городков, работал и ненароком подслушал разговор двух мужиков за соседним столиком: — Говорят, сварщикам сейчас по двести тысяч платят. Правда? — Да если б правда, я б сам давно уже бросил текущую работу и устроился сварщиком... Я не выдержал, полез в телефон проверять. Вбил «сварщик зарплаты в 2025». И первая же ссылка на вакансию с Авито.Работа. Цифры меня озадачили. «Сварщик — 200 000 ₽». Объявление висит в ленте между курсами по трейдингу и рекламой колбасы...