Живу в деревне

Назовите три ваших любимых занятия на даче или участке на первую букву своего имени! Помните, когда интернета не было, играли в слова? Мне тут младшая дочка предложила такую шараду: назови любимые занятия, но с оговоркой — все на одну букву...

С теплицей у меня первые годы было просто: осенью ботву убрала, дверь закрыла. Думаю, земля отдохнёт, весной начну. А весной она мне выдавала сюрприз: твёрдая корка, лопата не лезет, и урожай такой, будто я её и не кормила вовсе. Теперь осенью я в теплицу кое-что подсыпаю. Не всё подряд, а по уму. Вот семь вариантов, которые я перепробовала сама. Беру ведро на квадратный метр, рассыпаю и неглубоко перемешиваю с верхним слоем. Земля становится рыхлой, дышит. За зиму органика дойдёт до кондиции, и весной рассада садится в мягкую постель...

С малиной у меня первые годы было просто: росла у забора, и горя я не знала. Осенью смотрю — стоят прутья торчком, ветер их треплет. Думаю, зимостойкая, выдюжит. Весной половина верхушек чёрная, почки помёрзли. Урожай — с гулькин нос. Тогда начала пригибать. Разница была, но не всегда и не везде. Расскажу честно: где укрытие спасает, а где от него один вред. Корни живучие, мороз до шестнадцати градусов держат спокойно, под снегом и больше. Побеги и почки — неженки. Беда приходит с двух сторон. Ветер и бесснежье: нет снега, ветер сушит ветки, почки гибнут...

Первые годы я с теплицей не церемонилась: осенью дверь закрыла — и до весны. Открываю весной, а там клещ по рассаде ползёт, на помидорах пятна, земля колом, запах такой, что заходить не хочется. Соседка как-то заглянула: «Ты теплицу мыла когда?» Я говорю: «Так это ж не посуда». Посмеялись. А потом задумалась, взяла да и помыла. И знаете, весной разница была такая, что я теперь осенью дверь просто так не закрываю. В теплице летом жарко и сыро. Грибкам и жукам там раздолье. За сезон их столько, что...