Живу в деревне

Знаете, был у меня в огородной практике один обидный провал. Казалось бы, чеснок — культура неприхотливая, воткнул зубчик в землю и забыл. Но несколько лет подряд я получала такие мелкие головки, что чистить их было одно мучение. Зубчики — с горошину, сохли быстро, вкус — никакой. Я грешила на погоду, на плохой посадочный материал, на всё подряд. А потом приехала свекровь, посмотрела на мои чесночные грядки и сказала: «Ты что, весной его не кормишь? Он же с голодухи мельчает». И тут до меня дошло: я считала, что чесноку достаточно того, что заложено с осени...

Знаете, у меня был период, когда я каждую весну скупала новые семена пачками, а старые, накопленные за прошлые годы, просто лежали мёртвым грузом. Выбрасывать жалко — вдруг взойдут? А сеять наугад — рисковать временем и местом на подоконнике. И так эти пакетики кочевали из коробки в коробку, пока однажды я не решила провести ревизию. Перебрала всё, что накопилось, и ужаснулась: часть семян была куплена аж пять лет назад. И тут встал вопрос: что из этого можно сеять, а что пора отправить на покой? Подруга-агроном подсказала простой способ, который теперь спасает меня каждую весну...

Знаете, был у меня в огородной жизни долгий период, когда перцы меня откровенно расстраивали. Рассада вроде бы росла, зеленела, высаживал я её с любовью, а урожай созревал так поздно, что к сентябрю только начинали краснеть первые плоды. И всё это на фоне помидоров, которые уже ломились от спелости. Я грешила на сорта, на погоду, на холодное лето. А потом одна пожилая соседка, увидев мои перечные плантации, спросила: "А ты петельку-то у перцев соблюдаешь?". Я опешила: "Какую ещё петельку?". Она улыбнулась...

Знаете, был у меня в огородной биографии период, когда я на томаты смотрела как на лотерею. Посею в один день, в один грунт, из одного пакета — а они всходят кто в лес, кто по дрова. Одни через три дня уже стоят зелёными столбиками, другие через неделю только нос показывают, а третьи вообще делают вид, что их не сеяли. Я грешила на производителей, на плохие семена, на Луну не в той фазе. А потом одна опытная дачница, глядя на мои мучения, сказала: "Ты просто расписание не соблюдаешь. У томатов оно жёсткое"...

Знаете, был у меня в садовой практике период, когда я свято верила, что чем дороже удобрение, тем лучше урожай. Скупала пакетики с заморскими названиями, разводила по инструкции, поливала… А результат был так себе. А потом зашла к бабушке в соседнюю деревню. У неё никаких пакетиков, только компостная куча в углу, ведро с золой у крыльца да мешок с какими-то чёрными гранулами. А огород — загляденье. Я тогда и спросила: "Чем вы кормите-то?". Она улыбнулась: "Тремя китами, милая. Компост, зола да биогумус...

Знаете, есть у меня одна садовая история, о которой вспоминать стыдно. В первые годы дачной жизни я свято верила: чем больше удобрений, тем лучше урожай. Сыпала всё подряд, не глядя на дозировки, не читая инструкций. «Земля возьмёт сколько надо», — успокаивала я себя. Пока однажды не заметила, что после подкормки любимые томаты начали чахнуть, листья скрутились, а на плодах появились какие-то странные пятна. Я тогда долго искала причину, пока опытный агроном не спросил: «А чем ты их кормила? Да не тем ли хлористым калием, который осенью вносить надо, а ты летом?»...

Знаете, есть у меня в огородной жизни одна закономерность: чаще всего лучшие сорта попадаются случайно. Так вышло и с картофелем «Былина Сибири». Года три назад знакомая из Омска прислала мне в подарок пару килограммов семенных клубней. «Попробуй, — говорит, — это наша местная гордость, учёные из Омского аграрного центра вывели» . Я тогда отнеслась скептически: ну подумаешь, ещё один сорт, их сейчас сотни. Посадила на пробу небольшой участок, чисто из вежливости. А осенью, когда пришла пора копать, не могла нарадоваться...

Знаете, был у меня в огородной жизни период, когда я на кабачки смотрела как на культуру второго сорта. Ну, растут и растут, к сентябрю поспеют, тогда и наедимся. А в июне, когда свежих овощей ещё мало, на грядках пустота. Пока однажды соседка не угостила меня молодыми кабачками в начале июня. Я тогда удивилась: «Откуда?». А она улыбнулась: «Сорта такие есть, которые через месяц после всходов уже плодоносят. Это тебе не поздние гиганты ждать». С тех пор я пересмотрела свой подход и теперь собираю кабачки уже в июне, а грядка работает как конвейер всё лето...

Знаете, была у меня в огородной биографии одна печальная закономерность. Перец у меня рос красивым кустом: мощным, зелёным, раскидистым. Но цветочков на нём было — раз-два и обчёлся. А те, что появлялись, часто опадали, не успев завязать плод. Я обихаживала их, поливала, разговаривала — а они, неблагодарные, делали вид, что мои заботы им без надобности. Пока однажды соседка, опытная баба Валя, не застала меня за грустным разглядыванием пустых веток. "А чем кормишь-то?" — спросила она. "А чем надо", — обиженно ответила я...

Знаете, был у меня в огородной жизни период, когда я каждый год покупала новые сорта перцев, как лотерейные билетики. Красивая картинка на пакетике — и я уже верю, что именно этот красавец вырастет у меня толстостенным, сладким и огромным. А в итоге — то кривули, то пустоцвет, то вообще никакого урожая. Пока однажды не села и не записала в тетрадку все удачи и провалы за несколько лет. И вывела для себя семёрку фаворитов, которые теперь не подводят. Это перцы, про которые можно сказать: посадил и знаешь, что будет результат...

Помню свои первые помидорные опыты. Я ждала всходов, как чуда. А когда появлялись робкие петельки, начинала их поливать, подкармливать всем подряд, лишь бы росли быстрее. И они росли — тонкие, бледные, вытянутые. В грунт высаживала хилые былинки, которые потом болели, долго приходили в себя, и урожай собирала чуть ли не в сентябре. Всё изменилось, когда я поняла главное: первые недели жизни томата — это фундамент всего будущего урожая. Если дать растению правильный старт, оно отблагодарит мощными стеблями, тёмно-зелёными листьями и гроздьями крупных плодов...

Знаете, был у меня в огородной практике один обидный провал. Посадила я как-то рассаду капусты, ухаживала, поливала, а кочаны выросли… смешные. Рыхлые, мелкие, некоторые вообще не завязались. Я грешила на сорт, на погоду, на плохие семена. А приехала свекровь, посмотрела на мои плантации и говорит: «Ты чего их так глубоко закопала? Им же дышать нечем». И тут до меня дошло: я, стараясь, чтобы рассада не падала, засунула её в землю почти по самые уши. И этим погубила будущий урожай. Оказывается, у капусты с глубиной посадки отношения сложные...