Купе откровений

Мужчина с двумя детьми и тремя сумками, из которых торчали плюшевый заяц и край раскраски. Он расставлял вещи так, будто делал это в первый раз, но очень старался. «Извините, мы, похоже, всё купе собой займём», - сказал он, придерживая девочку за плечо. Девочка серьёзно смотрела на меня снизу вверх и молчала. Мальчик постарше уже забрался на верхнюю полку и располагался там с альбомом и цветными карандашами. Я сказал, что не страшно, я и сам с детьми ездил, помню, как это бывает. Мужчина улыбнулся одними губами и кивнул...

«О, кипяток. А давай, расскажем?» - она толкнула его локтем, глядя на чай, принесенный проводницей. «Ну, давай, расскажем» - ухмыльнулся парень. Мои соседи по купе приятная молодая пара. Ей около тридцати, ему чуть за. И по тому, как они сидят, плечом к плечу, видно: эти двое давно стали одним целым. Разговорились из-за кипятка. Витя купил квартиру полтора года назад. Однушка на седьмом этаже. Рассказывал он об этом так, как мужчины рассказывают о первой машине: с подробностями, которые интересны только ему самому...

Иногда мне кажется, что за один день я успеваю прожить несколько разных жизней. Замечали такое? Утром ты один. Тот, кто смотрит в окно, за которым тучи, не хочет вставать и думает: “ещё бы немного поспать”. Через час, после кофе с любимой булкой - уже другой. Собранный, весь такой деловой, решающий трудовые вопросы. При встрече с родителями - вдруг снова становишься, как будто маленьким и годы куда-то исчезают. С тем, кого любишь - совсем другой. Мягкий. Уязвимый. Когда боишься что-то потерять - тревожный и напряженный...

Она сидела на моем колене. Крылышки блестели и переливались под лучами солнца, а я замерла от... Сколько себя помню, впадаю в панику при виде любого ползающего и жужжащего представителя этого мира. Почему? Я не помню этого, но вот, что я знаю из рассказов мамы. Мне было около 3 лет с небольшим. Меня взяли на огород. Сколько-то времени я копошилась вместе со всеми, а потом то ли устала, то ли еще что-то послужило причиной, но я оказалась в машине - одна. И все было бы нормально, если бы не одно НО, с которого всегда начинаются целые истории...

Я уже собирался спать, когда дверь купе отъехала. В проёме показался мужчина с кошачьей переноской в руке. Крупный, в чуть растянутом свитере, он занял собой почти всё пространство. Молча застелил полку, поставил переноску на столик. Внутри что-то зашуршало, а потом раздался тихий скрипучий звук. Не мяуканье. Скорее ворчание. «Кот?» - спросил я, заглянув в решётку. Оттуда на меня смотрели два янтарных глаза, остального не было видно в темноте. Мужчина усмехнулся. Потом достал из кармана куртки старый ключ...