И давно вы?

Следующим вечером Анна пришла к Михаилу с ноутбуком и твёрдым намерением за полчаса решить, где они познакомились. К этому её обязывал вчерашний вечер: они договорились «завтра решить», а Анна была человеком, который, если сказал «решить», приходил решать. Михаил открыл, посмотрел на ноутбук и всё понял. - Опять инструкция. - Один пункт. Где мы познакомились. Пять минут - и я ухожу. Сели на кухне. Кухня Михаила выглядела так, будто в ней жил не человек, а порядок. Анна открыла файл «АПРЕЛЬ. КРАТКАЯ ИНФОРМАЦИЯ», в котором пока была ровно одна строка, и приготовилась работать...

Начало ЗДЕСЬ. В субботу днём Михаил приехал на мойку и, сдав машину, устроился переждать 20 минут мойки в компании со стаканом кофе из автомата. Через минуту дверь открылась, и в комнату вошёл… Олег. Да, совпадение из тех, что в большом городе случаются чаще, чем хотелось бы. Увидев Михаила, Олег на секунду задержался в дверях, а потом подошёл и сел рядом - как и сделал бы на его месте любой мужчина, оказавшийся в одной комнате с новым мужчиной своей бывшей жены. - Михаил, - сказал он. - Олег, - сказал Михаил...

Первые три дня после магазина Анна ждала подвоха, но Олег не звонил. И не писал «ты не спишь?». Не приезжал вернуть какую-нибудь давно забытую вещь, которая давно лежала у него и вдруг ему срочно понадобилась её вернуть. Не интересовался, всё ли у неё хорошо, тем особым голосом, которым обычно интересуются не о том, всё ли хорошо, а о том, одна ли она дома. Тишина стояла такая оглушительная, что пугала. На четвёртый день пришло сообщение. Анна взяла телефон с некоторой опаской, как берут конверт из налоговой...

Олег нарисовался у молочного отдела, между кефиром и творожками. В руках у него ничего не было, и это сразу настораживало: Олег никогда не заходил в магазин просто посмотреть на кефир. - Давай донесу, - сказал Олег и уже потянулся к корзинке. - Не надо. - Да ладно, Ань. Тяжело же. Анна перехватила корзину в другую руку. Не потому что тяжело, а потому что так она оказалась от него подальше. Олег этого не заметил. Олег вообще редко замечал то, что не входило в его планы на разговор. - Не надо, Олег...