Когда вы в последний раз говорили «у меня есть увлечение»? Скорее всего, вы сказали «хобби». А когда хвалили чей-то навык, наверняка вышло «прокачанный скилл». Самое любопытное тут даже не сами английские слова. Любопытно, что у каждого из них был живой русский предшественник, которого мы почти перестали звать по имени.
Английские заимствования – не новость и не беда. Русский язык всю свою историю что-то впитывал: из тюркских языков, из греческого, из немецкого, из французского. Но обычно чужое слово приходило туда, где у нас была пустота, не было своего названия. А эти одиннадцать пришли иначе. Они встали на готовое место, потеснив слово, которое прекрасно справлялось. И сделали это так мягко, что мы и не спорили.
Давайте пройдёмся по ним. С каждым – короткая история: откуда оно, кого подвинуло и насколько честно говорить, что русское слово «исчезло».
Хобби
Начнём с самого уютного. Слово «хобби» пришло из английского hobby, а в русском закрепилось примерно в середине XX века – Толковый словарь Ожегова уже фиксирует его как «увлечение, любимое занятие на досуге». Корни у английского слова смешные: сначала hobyn называли маленькую лошадку, потом игрушечного конька на палочке (hobbyhorse), и только позже, у писателя Лоренса Стерна в XVIII веке, слово получило смысл «конёк, любимое занятие». Отсюда же английское «сесть на своего конька».
И вот тут видно, как работает подмена. У нас было прекрасное «увлечение». Было «занятие для души». А ещё был тот самый «конёк» – и это, между прочим, точный перевод того, что англичане вкладывали в hobby. Но «хобби» оказалось короче и моднее. Сегодня сказать «моё увлечение – вышивка» звучит почти старомодно. Хотя слово живо и никуда не делось.
Тренд
Слово, без которого не обходится ни один разговор о моде, политике или экономике. «Тренд» – от английского trend, и в значении «тенденция, направление» оно прижилось у нас в 1990-е (так отмечает словарь новых слов того десятилетия). А вообще английское trend идёт от старого глагола со значением «отклоняться, гнуть в сторону» – когда-то так описывали изгиб морского берега.
Кого подвинул «тренд»? Сразу несколько хороших слов: «тенденция», «направление», «течение», «веяние». Причём «тенденция» – это вообще почти дословный перевод. Получилось забавно: мы заменили одно иностранное слово (латинское по корню «тенденция») другим иностранным («тренд»), да ещё и потеснили исконные «веяние» и «течение». Когда вы слышите «модное веяние сезона», это звучит мягко и по-русски. А «тренд сезона» – коротко и по-деловому. Угадайте, что побеждает.
Контент
Вот это слово стало вездесущим за какие-то двадцать лет. «Контент» – от английского content, которое восходит к латинскому contentum, «содержимое». Любопытно, что и латинский корень собран как наше слово: приставка com- («вместе», как русское «со-») плюс tenere («держать»). То есть content – буквально «со-держание». Англичане и мы построили слово по одной модели, только из разных кирпичиков.
В русском «контент» появился вместе с интернетом, на рубеже веков. И занял место слов «содержание» и «наполнение». Почему победил он? Тут есть красивая версия: «контент» просто короче. Семь букв против десяти у «содержания». А ещё «содержание» в русском перегружено: это и оглавление книги, и то, на что кого-то содержат, и суть текста. «Контент» же сразу понятно про что: про то, чем наполняют сайт или канал. Удобно. Но согласитесь, «содержание канала» и «контент канала» – это ведь об одном и том же.
Локация
А вот здесь нужна честность, потому что история хитрая. Если вам скажут, что «локация» – это чистый англицизм, который вытеснил русское «место», это будет не совсем правда. Слово «локация» в русском языке есть давно, оно идёт от латинского locatio, «размещение». Вспомните «эхолокацию» – определение положения по отзвуку. В этом техническом смысле «локация» жила у нас десятилетиями.
Но то значение, в котором мы говорим сегодня – «классная локация для фотосессии», «встретимся в этой локации», – пришло позже и явно под влиянием английского location («место, площадка для съёмок»). И вот это новое, бытовое значение действительно тихо подвинуло простое русское «место». Раньше договаривались встретиться «в хорошем месте». Теперь – «в красивой локации». Слово то же по форме, но смысл ему долили из английского. Такая вот двойная жизнь у одного слова.
Лайфхак
У этого слова есть точная дата рождения и даже автор. «Лайфхак» – от английского life hack, «взлом жизни». Термин в 2004 году предложил британский IT-журналист Дэнни О'Брайен на технологической конференции: он назвал так хитрые приёмы, которыми программисты упрощали себе работу. Очень быстро слово вырвалось за пределы мира компьютеров, а к 2011 году попало уже в Оксфордский словарь. В русском оно прижилось в середине 2000-х.
Кого «лайфхак» отодвинул? Хорошую компанию русских слов: «хитрость», «уловка», «смекалка», «находка». Ближе всего, пожалуй, «смекалка» – то самое умение придумать неожиданное простое решение. Но «смекалка» отдаёт сказкой про солдата и топор, а «лайфхак» звучит современно, по-деловому, будто за ним стоит технология. Хотя по сути это и есть наша добрая смекалка, только в новой упаковке.
Гаджет
Слово, которое лежит у каждого в кармане. «Гаджет» – от английского gadget, «приспособление, штуковина». В русском оно закрепилось на рубеже XX и XXI веков (это фиксирует Словарь новейших иностранных слов). А вот происхождение самого английского слова – загадка даже для лингвистов: одни словари осторожно возводят его к французскому gâchette («защёлка, скоба»), другие честно пишут «этимология неизвестна». Так что красивые истории про моряков и французских оружейников оставим как одну из версий, не больше.
«Гаджет» встал на место слов «устройство», «приспособление», «прибор», «аппарат». И тут любопытно: русские слова никуда не делись, мы по-прежнему говорим «устройство» в инструкциях и документах. Но в живой речи «купил новый гаджет» вытеснило «купил новый прибор» начисто. «Прибор» теперь как будто из мира физики и кухни, а «гаджет» – про то блестящее, что хочется потрогать в магазине.
Апгрейд
Очень «компьютерное» по рождению слово. «Апгрейд» – от английского upgrade, собранного из up («вверх») и grade («уровень, ступень»), то есть «поднять на ступень выше». Пришло к нам в 1990-е вместе с персональными компьютерами: сначала апгрейдили только их – меняли видеокарту, добавляли память.
А потом слово разрослось. Теперь апгрейдят что угодно: гардероб, отношения, самого себя. И тут оно встало на место целого ряда наших слов: «обновление», «улучшение», «модернизация», «усовершенствование». Самое точное – «улучшение» или «обновление». Но «сделать апгрейд» звучит энергичнее, чем «провести улучшение», в нём слышен этот рывок вверх. Хотя «модернизация», если вдуматься, говорит ровно о том же, просто длиннее на пару слогов.
Релиз
Слово из мира музыки, кино и программ. «Релиз» – от английского release, «выпуск, выход в свет». В русском оно появилось в 1990-е: уже в 1997 году в журнале о музыке писали про «релизы английского лейбла» (это зафиксировано в Национальном корпусе русского языка).
«Релиз» подвинул простые и ясные «выпуск», «выход», «премьера». Сегодня говорят «релиз альбома», «релиз игры», «дата релиза». А ведь «выход альбома» и «премьера игры» – это то же самое, только по-русски. Слово оказалось удобным ещё и потому, что одно покрывает сразу всё: и музыку, и кино, и софт, и даже сообщение для прессы (пресс-релиз). Один короткий ярлык вместо нескольких русских слов под разные случаи. Язык любит экономию, и тут она сыграла против наших слов.
Скилл
Самое молодое слово в нашей подборке. «Скилл» – от английского skill, «навык, умение, мастерство». В широкую речь оно пришло из мира компьютерных игр, где «скилл» – это умение персонажа или самого игрока, и закрепилось совсем недавно, ближе к концу 2010-х (его отмечает «Словарь перемен» 2017–2018 годов).
Из игр «скилл» шагнул в обычную жизнь, и теперь «прокачивают скиллы» программисты, повара и родители. Кого он подвинул? Прямых, как удар, русских ровесников: «навык» и «умение». Тут даже спорить не о чем – это идеальные переводы. «Полезный навык» и «полезный скилл» – абсолютно одно и то же. Но молодёжь выбрала «скилл», и за ним потянулись остальные. Особенно прижилось «прокачать скилл» – целиком игровая метафора, которой у «навыка» не было.
Спойлер
Слово, которое вызывает почти физическую боль, когда вам портят финал любимого сериала. «Спойлер» – от английского глагола to spoil, «портить». Значение, в котором мы его используем – преждевременно раскрытая деталь сюжета, – родилось на удивление давно: ещё в 1971 году американский сценарист Дуглас Кенни напечатал в юмористическом журнале статью «Спойлеры», где нарочно выдал развязки кучи известных книг и фильмов. Слово подхватили, и со временем оно дошло до нас.
Со «спойлером» история особая. Это тот редкий случай в нашей подборке, когда у русского языка просто не было готового однословного аналога. Можно сказать «раскрытие сюжета», «выдал концовку», «рассказал, чем кончится», но это всё описания в несколько слов, а не одно меткое название. Так что «спойлер» не столько вытеснил русское слово, сколько занял честно пустовавшее место. И всё же он попал в нашу подборку: уж очень показывает, как легко мы берём чужое слово, даже когда могли бы придумать своё.
Челлендж
И на десерт – слово, под которое сняты миллионы роликов. «Челлендж» – от английского challenge, «вызов, испытание». В русскую речь оно влетело вместе с социальными сетями: облейся ледяной водой, повтори танец, продержись месяц без сладкого – и брось вызов друзьям.
А ведь у нас есть свои отличные слова: «вызов», «испытание», «состязание». «Бросить вызов» – это вообще красивая, сильная русская формула. Но «челлендж» победил, потому что у него появился свой узкий смысл: не просто вызов, а именно публичная затея в сети, где ты выкладываешь результат и зовёшь других повторить. «Вызов» так не звучит. И снова мы видим тот же приём: английское слово приходит, отщипывает у русского кусочек смысла и обживается в нём как у себя дома.
Так стоит ли переживать
Если вы дочитали досюда и слегка расстроились за русские слова – не спешите. Язык не музей, где всё должно лежать под стеклом нетронутым. Он живой, и заимствования – признак того, что он дышит, общается с миром, что-то берёт и что-то отдаёт. «Хобби», «тренд» и «контент» уже стали нашими ничуть не меньше, чем когда-то «тетрадь» (из греческого) или «карандаш» (из тюркского).
Беда не в самих словах. Беда, если мы забываем, что у нас был выбор. Что вместо «локации» можно сказать «место», вместо «скилла» – «навык», а вместо «челлендж» – «бросить вызов». И тогда речь становится богаче, а не беднее. Английское слово – это не обязательно враг. Но и родное «увлечение» рядом с «хобби» имеет полное право на жизнь.
А есть ли заимствование, которое вас по-настоящему раздражает в чужой речи? Расскажите, какое и почему.