Дарья Десса. Авторские рассказы
Заказ на жену. Часть 2
Дальше были месяцы. Вера превратилась в детектива – молчаливого, терпеливого, практически невидимого. Она перестала задавать вопросы и не стала устраивать сцены, а просто наблюдала. Это было странное, почти медитативное состояние: словно выключила себя прежнюю – ту, что верила, надеялась, злилась – и включила прибор ночного видения.
Заметила, что Андрей стал чаще мыть машину – не потому что вдруг резко любил чистоту, а с какой-то деловитой регулярностью, словно заметал следы. Каждую субботу возил «Тойоту» на мойку самообслуживания, хотя раньше месяцами мог ездить со следами птичьего помёта на крыше. В аптечке, куда Вера заглянула из чисто женского любопытства, обнаружились презервативы незнакомой марки – не те, которыми они пользовались. Узкие, в чёрно-золотой упаковке, с надписью «Ультратонкие». Девушка тогда подержала их в руках, как улику, и положила обратно – дрожащие пальцы не выдали её.
В ящике комода у мужа завелись чёрные облегающие трусы, которых раньше не было и в помине. Шёлк с лайкрой – она знала эту ткань на ощупь, потому что разбиралась (какое-то время назад увлеклась домашним шитьём). Рубашки, которые она стирала, возвращались из чистки с чужой цветочной отдушкой – он оставлял их где-то ещё. Жасмин и что-то приторно-сладкое, похожее на дешёвый парфюм из гипермаркета.
Вера знала всё и молчала, потому что ей было нужно не подозрение, а железобетонное. Такое, от которого не отвертеться и не отболтаться. Она даже перестала проверять телефон мужа – слишком банально, к тому же Андрей наверняка регулярно стирал переписку. Но вот чего он не мог удалить, – так это запах, привычки, мелочи. Одни женщины всегда оставляют за собой маленькие следы, невидимые для мужских глаз, но очень заметные для других.
Внезапное доказательство возникло само. В субботу Андрей ушёл «на футбол с друзьями». Вера осталась. Забросила бельё в стиральную машинку, стала убираться и нашла под кроватью заколку – маленькую, серебряную, с камешком. Чужую. Она подняла её двумя пальцами, как дохлую муху. Кристаллы Swarovski – Вера видела такие в торговом центре, цена около трёх тысяч. Её волосы были каштановыми, в заколке застрял волос – пепельная блондинка. Аккуратно подняла предмет, положила к себе в сумочку, висящую в прихожей, и продолжила уборку. Не дрогнула. Только в какой-то момент поймала себя на том, что уже второй раз протирает одно и то же пятно на кухонном столе.
Потом не выдержала, отложила тряпку, подошла к столу и открыла ноутбук мужа. Пароль она знала – дата их свадьбы. Балбес, не мог придумать ничего посложнее. Она ввела цифры, и экран послушно засветился рабочим столом – их совместное фото на Мальдивах. История браузера была открытой, как незапертая калитка. Андрей даже не удосужился включить режим инкогнито – либо привык, что Вера не лезет, либо его новая жизнь казалась ему такой правильной, что прятаться не имело смысла.
Первое, что она увидела: «купить серёжки Tiffany». Второе: «отели в Суздале на двоих». Третье: «как сделать предложение». Пальцы зависли над тачпадом. Она прокрутила дальше: «фотосессии Казань», «сколько стоит хамон», «что дарят на годовщину». Сайт знакомств был открыт на её анкете – Наталья, двадцать пять лет, маркетолог, «люблю уютные вечера и путешествия». Аватарка: пепельная блондинка с открытыми плечами и вызывающим взглядом.
Вера закрыла ноутбук. Посидела несколько минут, глядя в стену. В ушах звенело – это всегда случалось с ней от сильного стресса, будто внутри поселился маленький комар. Встала, прошла на кухню, налила стакан воды, выпила – медленно, до дна, потом достала блокнот и принялась составлять список.
Она всегда так делала. Это удерживало её в вертикальном положении. Список продуктов, дел, обид – всё раскладывалось по пунктам, и мир переставал быть хаосом, он упорядочивался, и становилось понятно, как выживать дальше.
«Список того, что я узнала, – писала Вера. – Первое: муж изменяет мне больше года. (проверила по датам в браузере – первые запросы об отелях появились тринадцать месяцев назад). Второе: он помимо прочего водит её в наш дом, они делают это на нашей постели (под кроватью нашла заколку с белым волосом). Третье: муж дарит ей подарки – серьги, сумки, поездки. Четвёртое. Он живёт со мной, потому что это выгодно: квартира, машина, работа. Я – ресурс, как бензин или интернет. Как… зарядка для телефона, которую он вечно теряет. Пятое. Мы хотели ребёнка, но он постоянно откладывает: «Давай подождём до лета», «Не сейчас», «Нам нужно встать на ноги». Он хочет ребёнка от нее, а не от меня. Шестое. Её зовут Наталья. Ей 25. Работает в том же офисе. Младше меня на девять лет. Красивая. Наглая. С искусственной грудью – видела фото в купальнике. Смешно. Андрей всегда говорил, что любит натуральное».
Вера перечитала список три раза. Взяла ручку и добавила седьмой пункт:
«Седьмое. Я – дура, потому что видела, но не верила глазам. Надеялась и любила».
Закончив со списком, она не стала плакать. Вообще прекратила это делать, начиная с того дня, когда увидела в прихожей чужие туфли – лакированные лодочки на тонкой шпильке, тридцать пятый размер. Внутри неё образовалась пустота – холодная, стерильная, как анатомичка. В этой пустоте начинал складываться план. Не мстительный, практичный. Начала считать: сколько стоит её квартира, машина, доля в бизнесе брата, которую Андрей уговорил переписать на него. Цифры выстроились в ровную линию, как солдаты на параде.
Но судьба вмешалась раньше. Грубо, без предупреждения, как она всегда это делает.
* * *
Тот разговор она подслушала случайно. Андрей забыл выключить громкую связь в машине – той самой «Тойоте», которую её отец подарил ему на вторую годовщину свадьбы. Вера сидела на пассажирском сиденье, они ехали в супермаркет, когда из динамика ударил женский голос – звонкий, молодой, с металлическими нотками, какие бывают у людей, привыкших всегда получать своё. Сразу узнала тембр. Тот самый, который слышала однажды ночью, когда Андрей думал, что жена спит, и шептал в телефон: «Да, детка, я тоже скучаю».
– Ты отмазки-то придумал? – спросил голос.
Андрей дёрнулся, потянулся к телефону, пальцы соскользнули с влажного от пота руля. Вера смотрела на него в упор.
– Не надо, – сказала она ровно. – Пусть продолжает.
– Андрей, ты там? – голос в динамике стал нетерпеливым, почти капризным. – Я к бабке съездила. Сказала, через месяц подействует. Она сама уйдёт. Неважно, как. Главное, что квартира и машина останутся у нас. Ты только документы подготовь, чтобы развод был по её инициативе. Тогда половина твоя по закону.
Вера потянулась и нажала отбой. Аккуратно, даже ласково, как будто закрывала крышку рояля. В салоне повисло то особое молчание, когда оба всё поняли и ждут, кто заговорит первым. Атмосфера накалилась. Андрей сидел, словно каменный истукан, вытаращившись прямо перед собой.
– Что это было? – спросила жена.
Муж побелел – не побледнел, а именно побелел, будто из него разом вымыли все краски. Губы задрожали, пальцы вцепились в руль так, что костяшки выперли белыми бугорками. Кадык дёрнулся – раз, другой. Он сглатывал пустоту.
– Вера, – сказал он. – Ты не так поняла. Это просто… понимаешь…
– Что именно я поняла не так? – голос жены звучал ровно. – Что твоя любовница ездила к какой-то бабке, чтобы меня… что? Убить? Сглазить? Извести? Порчу наслать?
– Это не то, что ты думаешь…
– А что я должна думать, услышав такое? – Вера подалась вперёд. Запах его парфюма ударил в нос – тот самый, который смешивался с чужими цветами. Теперь она знала, чьими.
– Она просто… хотела как лучше. Для нас.
– Для кого – для вас?
Андрей замолчал. Стена, которую он выстраивал больше года, рухнула из-за одной фразы. Он сидел и смотрел вперёд, где медленно темнел вечерний город. Фонари зажигались один за другим, их жёлтый свет падал на его лицо, делая из него что-то восковое, манекенное. Безжизненное. Кукольное. Вера вдруг подумала: как она могла жить с этим три года? Как целовала эти губы? Как верила?
– Рассказывай, – сказала Вера. – Всё. С самого начала. Не ври. Это не в твоих интересах. Станешь вилять хвостом, сделаю так, чтобы мой отец душу из тебя вытряс.
Андрей часто, как заведённый, покивал и рассказал. Оказалось, Наталья была не просто любовницей, а такой, ради кого он был готов на что угодно. Подарки, поездки, походы в ресторан, – что ни попросит, всё для неё. Но самое невероятное случилось два месяца назад – любовница призналась, что беременна, и в качестве доказательства представила два теста, сделанных в разное время, утром и вечером, но с одинаковым результатом – двумя полосками.
Месяц назад Наталья решила, что пора «очистить пространство». Её план был прост до неприличия: Вера должна исчезнуть. Не обязательно умереть, но исчезнуть, а перед этим переписать всё имущество на мужа. Если не захочет – есть способы. Андрей говорил это с таким видом, будто обсуждал перестановку мебели.
Бабку в соседней области Наталья нашла через подругу – ту самую, с которой они вместе ходили на йогу. За «отлив» та брала тридцать тысяч, за «порчу на смерть» – пятьдесят. Наталья выбрала дешевле: «пусть уедет». Но старая ведьма предупредила: магия не терпит полумер. Если заказываешь отлив – будь готова к последствиям.
Андрей это сказал, и на секунду его лицо перекосило – то ли от страха, то ли от стыда.
– Что значит «отлив»? – спросила Вера.
– Это… ну, чтобы человеку стало здесь плохо. Чтобы сам захотел уйти.
– И ты поверил в эту мистическую бредятину?
Муж поднял на неё глаза. В них было что-то затравленное, почти детское – как у ребёнка, которого поймали на вранье и он уже не знает, что придумать, как выкрутиться. Эти глаза когда-то казались ей красивыми – серыми, с длинными ресницами. Теперь она видела в них только пустоту.
– Я не знаю. Но Наташа поверила и ездила туда дважды. Брала с собой твои волосы – взяла из расчёски. Ещё нашу свадебную фотографию – ту, где мы вдвоём. Бабка сказала, что через месяц ты сама соберёшь чемоданы.
– Но я не собрала, – сказала Вера.
– Да уж, – Андрей усмехнулся – горько, криво, с такой плохо скрытой злостью, что это было уже почти откровение. – Ты вообще ничего не делаешь, как я планирую.
В этой фразе было столько усталости от неё – не вины, не стыда, а именно усталости, – что Вера вдруг увидела его настоящим. Не мужем. Не красавчиком с чужими трусами в ящике комода. Маленьким, жадным, трусоватым мужиком, который хотел получить всё разом и не заплатить ничем: квартиру, машину, должность, молодую любовницу, ребёнка – и ни копейки своего, ни минуты усилий, ни грамма совести. Паразит. Прилипала. Жирный клещ, который напился её крови и требовал добавки.
– Ты чудовище, – сказала Вера спокойно. – Ты и твоя Наталья.
– Нет, – прошептал Андрей. – Мы просто хотели быть счастливыми.
– За мой счёт.
– За счёт того, чем ты всё равно не пользовалась.
Вера открыла дверь. Вышла. Сделала три шага от дороги, опустилась на холодную скамейку и посмотрела в небо. Оно было чёрным, без единой звезды, и городская засветка разъедала его снизу дотла. Где-то за спиной хлопнула дверь машины – Андрей, кажется, тоже вышел. Стоял, переминался, не зная, что делать. Жена не посмотрела в его сторону. Противно было видеть. Она не плакала, – думала. План, который начал складываться раньше, теперь обрёл плоть и кровь. Завтра же она пойдёт к адвокату и к нотариусу. Через неделю Андрей получит повестку. Пока пусть делает, что хочет.