В середине прошлого столетия лоботомию называли прорывом в психиатрии. Один из её создателей получил даже Нобелевскую премию. Этот метод лечения обещал избавить людей от шизофрении, депрессии, неврозов, но на деле превращал их в овощи. Врачи говорили об исцелении, мол, больной стал спокойнее, и игнорировали изнанку своего «чуда». Притупление эмоций, снижение интеллекта, недержание, параличи, припадки, головные боли…
Процедуру продолжали делать тысячам пациентов; от этого варварского новшества пострадала даже сестра будущего президента США. Розмари Кеннеди потеряла остатки интеллекта, перестала говорить и ходить. Люди верили популярному открытию и соглашались на операцию, которую проводили в передвижных фургонах в условиях антисанитарии, с электрошоком вместо анестезии и с таймингом в шесть минут.
Эксперимент с шимпанзе и роковой вопрос
Истоки лоботомии связаны с исследованиями американского физиолога Джона Фултона. В конце 1920-х он изучал работу мозга и, пытаясь понять, какие участки отвечают за поведение, проводил опыты над обезьянами. Одной из них была шимпанзе Бекки. Она вела себя агрессивно и плохо поддавалась дрессировке. Стремясь повлиять на её поведение, Фултон удалил часть лобной доли мозга. После операции Бекки действительно стала спокойнее. Агрессия исчезла, но вместе с ней пропала и прежняя активность. Обезьяна стала вялой, больше спала и хуже ела. Для Фултона это был просто один из научных опытов, но он рассказал о нём на международной конференции неврологов в 1935 году, и эксперимент вышел из-под контроля.
В зале нашёлся тот, кто увидел в нём потенциал. Один из слушателей спросил Фултона, можно ли применить такой метод к людям с психическими расстройствами. Подобный ход мыслей казался безумием: зал был возмущён, Фултон назвал идею опасной. Но автор вопрос, вдохновлённый исследованием коллеги, решил иначе. Он предположил, что психические недуги связаны с неправильной работой нервных связей в лобных долях мозга. Поведение человека можно изменить, рассуждал он, если разрушить некоторые из них. Это был португальский психиатр и невролог Антониу Эгаш Мониш, оставивший политическую карьеру, построенную при Салазаре, ради медицины.
Первая операция на человеке и Нобелевка
Мониш сам почти не оперировал, поэтому для эксперимента привлёк хирурга Алмейду Лиму. Вместе они разработали процедуру, которую назвали лейкотомией, и в 1935 году провели первую операцию. Их пациенткой стала 63-летняя женщина с тяжёлой депрессией. В её черепе сделали небольшое отверстие, а затем через него ввели в мозг спирт, чтобы разрушить часть нервных волокон. По словам врачей, пациентке стало легче, и это вдохновило их продолжать. Позже спирт заменили специальным инструментом – лейкотомом. Он напоминал тонкую трубку с проволочной петлёй на конце. Его вводили в мозг и вращали, повреждая нервные волокна.
За короткое время таким образом прооперировали около 20 пациентов с разными диагнозами. Мониш утверждал, что многие из его клиентов стали спокойнее, и их состояние улучшилось. Побочные эффекты в роде апатии, дезориентации, недержания признавались, но считались допустимой ценой за облегчение страданий. И хотя метод критиковали, он быстро стал популярен (особенно в США, но об этом ниже). Поскольку в то время эффективных лекарств почти не существовало, быстрая операция казалась прорывом. Она обещала разгрузить психиатрические клиники и даровать тяжёлым пациентам желанный покой. В 1949 году Нобелевский комитет поверил Монишу и вручил ему премию по физиологии и медицине.
Американец, который подарил лоботомию массам
Главным пропагандистом операции в США стал невролог Уолтер Фримен. Он был внуком известного врача и мечтал прославиться, как его дед. Изучив работы Мониша, он вместе с нейрохирургом Джеймсом Уоттсом начал практиковаться на пациентах психлечебниц. Вскоре он заинтересовался методом итальянского психиатра Амарро Фиамберти, который предлагал добираться до мозга через глазницу. Фримен соединил эту идею с техникой Мониша и придумал новую процедуру – транcорбитальную лоботомию.
Теперь можно было не вскрывать череп. Инструмент, похожий на шило, вводили через верхнюю часть глазницы, затем проталкивали дальше с помощью молотка. Операция стала проще и быстрее, она занимала всего несколько минут. Активно рекламируя свой метод, Фримен называл его быстрым и доступным лечением. Чтобы тренироваться, он скупал десятки дынь и отрабатывал на них технику с помощью кухонного ножа для колки льда. Позже он разработал собственный инструмент – орбитокласт. Эту жуткую операцию Фримен часто проводил без анестезии, иногда пациента вырубали электрошоком.
Фургончик с лоботомией и сестра Кеннеди
Позже Фримен купил фургон и начал колесить на нём по стране, предлагая массам свои услуги и шоу. Под прицелом фотокамер и зрителей, без перчаток и маски, иногда жуя жвачку, он оперировал одного пациента за другим. На процедуру у него уходило около шести минут. За годы практики через руки этого горе-врача прошли тысячи людей. Среди них были не только пациенты с тяжёлыми психическими расстройствами, но и те, кого родные считали просто неудобным»: слишком эмоциональные жёны, трудные подростки или пожилые люди с деменцией.
12-летнего Говарда Далли к Фримену привела мачеха, с которой тот не поладил. Врач увидел в его непослушании признаки шизофрении и рекомендовал лоботомию. После неё мальчик перестал нормально учиться, во взрослом возрасте ему было сложно сконцентрироваться на работе, и он начал совершать преступления. 23-летнюю Розмари Кеннеди, сестру будущего президента США, на операционный стол отправил отец, опасавшийся скандала из-за её перепадов настроения и ночных побегов девушки.
Розмари родилась с задержкой развития и в подростковом возрасте стала эмоционально нестабильной. Мать девушки была против решения супруга, но в доме последнее слово было за мужчиной. В 1941 году Розмари сделали лоботомию – и она стала овощем. Если до операции умственное развитие девушки было примерно на уровне подростка, то после вмешательства оно опустилось до сознания двухлетнего малыша. Розмари разучилась говорить, не могла сама передвигаться, у неё появилось недержание. Оставшуюся жизнь она провела в специализированном пансионате, где дожила до 86 лет.
Несмотря на многочисленные осложнения, операции продолжались ещё много лет: в некоторых странах их проводили до 1960-х годов. Лишь появление первых эффективных препаратов заставило врачей отказаться от варварской процедуры, которая «успокаивала» пациентов, только потому что калечила их мозг. Научное сообщество наконец признало, что операция не только даёт непредсказуемый результат, но и смертельно опасна. В 1967 году одна из пациенток Фримена умерла во время процедуры от внутреннего кровоизлияния. После этого ему запретили проводить лоботомию.
Продолжайте чтение:
Самые интересные книги из статьи:
- «Похитители разума. Краткая история лоботомии», Самуэль Чавкин
- «Легко ли плыть в сиропе. Откуда берутся странные научные открытия», Генрих Эрлих, Сергей Комаров
- «Добро и Зло в медицине. Размышления нейрохирурга», Владимир Комаров
- «Магия мозга и лабиринты жизни», Наталья Бехтерева
- «Повседневные психические расстройства. Самодиагностика и самопомощь», Анастасия Долганова
- «Мозг и разум: физиология мышления», Владимир Бехтерев