В городском парке, где липовые аллеи помнили ещё послевоенные прогулки, стояли две скамейки. Одна — у главной дорожки, под раскидистым клёном. Другая — в тихом уголке, у заросшего пруда. На первой скамейке всегда было людно. Сюда приходили молодые мамы с колясками, студенты с ноутбуками, туристы с картами. Скамейка стонала под тяжестью сумок, рюкзаков, детских игрушек. Её часто красили, но краска держалась недолго: кто‑то обязательно оставлял царапину, кто‑то — пятно от кофе. Вокруг неё была начисто вытоптана газонная трава, урна переполнена, под скамейкой всегда было набросан мелкий мусор: шелуха от семечек, фантики от конфет... Вторая скамейка стояла в глубине парка и, казалось, в полной тишине. Лишь изредка к ней подсаживался пожилой рыбак с удочкой или пара, ищущая уединения. Древесина потемнела от времени, но оставалась целой — ни сколов, ни надписей, ни царапин. Однажды осенью, когда листья укрыли парк красно-золотым ковром, на обе скамейки сел один и тот же человек — Виктор Пе