Найти в Дзене
Диванный Адмирал

Последние минуты «Титаника»: как музыканты играли до конца

Ахой, мореманы! Мы еще немного поговорим об одной из самых известных морских трагедий в истории, и вспомним сегодня ужасающе захватывающий и трогательно-трагичный момент. Это история о реальных людях, которые столкнулись с чем-то невообразимым холодной апрельской ночью 1912 года, и о том решении, что они приняли для себя на грани жизни и смерти.
Сегодня мы вспоминаем знаменитых музыкантов и не

Ахой, мореманы! Мы еще немного поговорим об одной из самых известных морских трагедий в истории, и вспомним сегодня ужасающе захватывающий и трогательно-трагичный момент. Это история о реальных людях, которые столкнулись с чем-то невообразимым холодной апрельской ночью 1912 года, и о том решении, что они приняли для себя на грани жизни и смерти.

Сегодня мы вспоминаем знаменитых музыкантов и не только их. Немного коснемся судеб реальных людей.

  • Оркестр, который не перестал играть

Огромный корабль медленно погружается в ледяную воду Атлантики. Вокруг паника, крики, хаос, и посреди всего этого безумия — восемь музыкантов, которые продолжают играть. Их руководитель, 33-летний Уоллас Хартли, когда-то сказал своему другу необычную вещь: если ему суждено оказаться на тонущем судне, он будет играть гимн до самого конца.

И вот этот момент настал, будто Уоллас глядел в воду, когда пророчил себе конец. Прямо у второй дымовой трубы, оркестр «Титаника» начинает свою последнюю композицию. Всю ночь они играли бодрую музыку, пытаясь успокоить пассажиров, а теперь мелодия становится медленной, торжественной. Финальной.

Какую именно песню они исполняли в последние минуты? Об этом спорят до сих пор. Радист Гарольд Брайд, который находился примерно в тридцати метрах от оркестра, клялся, что слышал «Autumn». Другие выжившие утверждали, что это был гимн «Ближе, Господь, к Тебе». Кто знает? Может быть, в том хаосе каждый слышал то, что хотел услышать в последний раз. Однако второй вариант запал людям в душу более всего и стал связан с "Титаником" неразрывно.

А вода тем временем с рёвом поднималась по лестницам. И эта трогательная музыка становилась зловещим и трагичным музыкальным сопровождением к надвигающейся катастрофе.

Те самые музыканты
Те самые музыканты
  • Когда секунды решают всё

По правому борту первый помощник Уильям Мердок и его команда отчаянно возятся с последними спасательными шлюпками. Складную шлюпку А удалось спустить на палубу более-менее удачно — она легла правильно. Вёсла использовали как направляющие, чтобы сдвинуть лодку с крыши.

Но с другой стороны всё пошло наперекосяк. Складная шлюпка В оказалась тяжелее, чем рассчитывали. Импровизированные направляющие из вёсел не выдержали — треснули под весом лодки. И вот она с грохотом рухает на палубу. Вверх дном.

И тут возникает новая проблема — у «Титаника» появляется сильный крен на левый борт. Вода уже начинает заливать палубу вокруг перевёрнутой лодки В. Белая пена закручивается вокруг только что освобождённой шлюпки, времени нет ни перевернуть её, ни закрепить для спуска. Океан сам поднимается к ней.

Толпы людей в ужасе бегут к корме, которая с каждой секундой всё выше задирается в воздух. А складная шлюпка В просто всплывает с палубы — перевёрнутая, бесполезная, и каким-то немыслимым образом под ней оказывается зажат радист Гарольд Брайд, тот самый, что слышал последнюю мелодию оркестра. Он помогал стаскивать лодку с крыши, а теперь заперт в воздушном пузыре под её днищем.

  • Пробка, которая могла спасти жизни

Команда Мердока тем временем бьётся со складной шлюпкой А. Они разрываются между двумя планами — одни пытаются прикрепить фалы, другие предлагают просто оставить лодку на палубе, чтобы она всплыла сама, когда вода поднимется. Шестой помощник Джеймс Муди кричит, что блоки крепить не нужно, но его никто не слушает в этом хаосе.

Они толкают лодку к шлюпбалкам. Безуспешно — она слишком тяжёлая для того, что осталось от команды.

А потом океан решает за них: с оглушительным рёвом вода вырывается вверх по лестницам на шлюпочную палубу. Несколько человек прыгают в лодку А, но тут кто-то замечает катастрофическую деталь — пробка в днище не вставлена! В складной шлюпке С её специально оставляли вынутой, чтобы дождевая вода стекала. Но сейчас без неё лодку мгновенно зальёт водой.

Кочегар Джон Томпсон, получивший ранее ночью ожоги паром, отчаянно пытается вставить пробку обратно. Представляете эту сцену? Ледяная вода поднимается, корабль тонет, а он возится с какой-то пробкой, от которой на деле зависят человеческие жизни. В этот момент он чувствует, как лодку начинает приподнимать снизу бурлящая пенящаяся вода.

  • Ловушка на шлюпочной палубе

Шлюпочная палуба «Титаника» была огромным открытым пространством, но её разделили на зоны низкими ограждениями с калитками — передняя половина для пассажиров первого класса, задняя для второго класса и корабельных инженеров. Классовые различия соблюдались даже на тонущем корабле.

И вот теперь толпа в сотню-полторы человек натыкается на эти ограждения и застревает. Возникает жуткая давка. Люди пытаются прорваться к корме, где, как им кажется, есть шанс на спасение, но эти проклятые низкие заборчики превращаются в смертельную ловушку.

Время около 2:15 ночи. По всему кораблю раздаются крики о помощи. «Карпатия» всё ещё далеко, идёт полным ходом, но без малейшей надежды успеть вовремя.

Корма «Титаника» высоко задрана в воздух. Корабль ушёл носом вниз примерно на 10–11 градусов и словно завис в этом положении. Всё происходит в какой-то жутковатой замедленной съёмке. Вокруг складной шлюпки А люди цепляются за неё изо всех сил, пока белая вода омывает их ноги.

В самой кормовой части люди держатся за леера и друг за друга, чтобы не упасть. Два священника всё ещё читают отпущения грехов.

  • Когда корабль решил, что хватит

И тут внезапно для «Титаника» наступает конец. Где-то глубоко в корпусе последние воздушные полости, которые всё это время обеспечивали кораблю плавучесть, наконец сдаются. Представьте — это как если бы гигантский пузырь лопнул внутри корабля.

Носовая часть падает, как камень. То, что секунду назад было медленно поднимающимся уровнем воды, внезапно превращается в мощную волну-убийцу. Она с невероятной скоростью проносится по шлюпочной палубе, подхватывает складную шлюпку А и навсегда смывает её с палубы вместе с теми несчастными, кто успел за неё ухватиться.

Волна обрушивается на людей, застрявших у тех самых ограждений на прогулочной палубе. Сбивает с ног всех, кто не был готов к этому удару. А кто мог быть к такому готов?

Одним из тех, кто среагировал вовремя, был второй помощник Чарльз Лайтоллер. Этот человек уже помогал снимать складную шлюпку В с крыши, когда корабль буквально ушёл у него из-под ног. На мгновение он подумал броситься к корме, но понял, что это бесполезно. Вместо этого он ныряет с передней части мостика прямо в океан и плывёт к «вороньему гнезду» — смотровой корзине на мачте, которая к этому моменту оказалась на уровне воды.

Но он быстро понимает, что и это бесполезно — скоро и оно окажется под водой. Он разворачивается, чтобы плыть обратно, и тут его постигает кошмар любого моряка.

Тот самый Чарльз Лайтоллер
Тот самый Чарльз Лайтоллер
  • Схватка с пустотой

Лайтоллера затягивает под воду. Его прижимает к огромному открытому зеву одного из вентиляционных приёмников кочегарок. Эти шахты ведут прямо вниз, в котельные отделения — огромные пустоты, и сейчас туда с невероятной силой устремляются тонны морской воды. Представьте себе чудовищный водоворот, засасывающий всё вокруг.

Прижатый к решётке мощным потоком, Лайтоллер начинает читать молитвы. Он понимает — это конец. Но тут из глубины вырывается поток горячего воздуха — последний вздох тонущих котельных отделений. Этот поток отрывает его от решётки и выбрасывает обратно на поверхность. Захлёбываясь, он всплывает и начинает отплывать прочь от этой смертельной воронки.

Повезло? Безусловно. Таких историй в ту ночь было немного.

  • Прыжок в бездну

На самой корме молодой клерк Фрэнк Прентис и его друзья перелезли через леер по левому борту. Толпы людей на палубе толкаются и мечутся в панике. Угол наклона корабля продолжает увеличиваться — «Титаник» уже наклонён носом вниз на 13–14 градусов. Это значит, что ютовая палуба, которая раньше находилась на высоте четырёх-пяти этажей над водой, теперь возвышается не менее чем на десять.

Попробуйте представить себе такую картину: вы стоите на корме корабля, который практически встал дыбом. Под вами — десятиэтажная пропасть до воды. А внутри корабля всё, что может двигаться, с грохотом летит вниз. Мебель, посуда, элементы декора — настоящая симфония разрушения. Окна прогулочной палубы уже достигли уровня воды и начинают лопаться внутрь из-за разницы давлений.

Фрэнк и его друзья понимают — пришёл момент. Если будут тянуть хоть немного дольше, падение убьёт их. Фрэнк держится за один из предупредительных щитов, которые когда-то сообщали малым судам держаться подальше от винтов «Титаника». Он отпускает руки и падает вниз, пролетая мимо тех самых гигантских винтов, которые теперь торчат высоко в воздухе — зловещий памятник человеческой гордыне.

Ему невероятно везёт. Несмотря на спасательный жилет, он ударяется о воду и остаётся жив. Многие, кто пытался сделать то же самое, погибали мгновенно — спасательные жилеты при ударе резко откидывались назад и ломали им шеи. Друг Фрэнка, Сирил Эванс, ударился о обломки по пути вниз. Он не выжил.

Прентис оказывается в воде, окружённый телами и обломками. Огромная корма корабля нависает над ним, угрожающе кренясь. Нужно плыть. Быстро плыть прочь от этого монстра.

  • Падение гиганта

На шлюпочной палубе люди всё ещё отчаянно бегут к корме в поисках спасения. Вокруг основания передней дымовой трубы мечутся те, кого застигло врасплох внезапное погружение. Они плывут, не имея ни малейшего представления, куда именно.

Среди них снова Чарльз Лайтоллер. Он уже выжил после того, как его прижало к вентиляционной шахте, и теперь плывёт обратно к складной шлюпке В. Хватается за неё. Но тут раздаётся громкий треск, похожий на выстрел из винтовки. Затем ещё один. И ещё.

Стальные растяжки, удерживавшие переднюю дымовую трубу «Титаника», начинают рваться одна за другой. Эта труба высотой с шестиэтажный дом и весом в несколько десятков тонн начинает медленно крениться в воздухе, словно пьяный гигант, решивший прилечь.

Она падает.

Вот такая история, мореманы. Каждая деталь — реальность, каждый персонаж — живой человек, который действительно пережил это или погиб в ту страшную ночь. Оркестр «Титаника» действительно играл до конца — ни один из музыкантов не выжил. Чарльз Лайтоллер пережил ту ночь и стал одним из главных свидетелей на расследовании. Фрэнк Прентис дожил до глубокой старости и рассказывал эту историю снова и снова.

А когда вы в следующий раз посмотрите фильм о «Титанике», вспомните — то, что там показано, лишь бледная тень того ужаса, что пережили реальные люди холодной апрельской ночью 1912 года.

Делитесь своими мыслями в комментариях. Знали ли вы об этих деталях последних минут «Титаника»? А, может, у вас есть свои истории морских катастроф, которые стоит рассказать? Подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить другие истории — как трагические, так и невероятные, а пока семь футов под килем и до новых встреч!