Найти в Дзене
Поздно не бывает

"Родительские воспоминания денег не приносят - продаем и делим," настоял брат

Часть 1: Письмо Ольга разбирала материнские вещи и думала: зачем она это делает? Через два дня поминки, сорок дней после смерти матери. Вещи никуда не денутся. Можно было отложить на неделю, на месяц. Но руки сами тянулись к шкафам, к коробкам, к шкатулке. Шкатулка была старая, деревянная, с облупившимся лаком. Внутри — украшения, которые мать не носила лет двадцать. Бусы, броши, серьги. Всё это валялось кучей, и Ольга не знала, что с этим делать. Выбросить жалко. Носить не будет. Отдать — кому? Она собиралась захлопнуть шкатулку, но бархатное дно отклеилось. Под ним — конверт. Ольга вытащила его. Пожелтевший, запечатанный. Почерк отца: "Детям. Открыть, когда меня не станет." Отец умер три года назад. А мать всё это время держала письмо в шкатулке и никому не показывала. Почему? Ольга повернула конверт в руках. Хотела вскрыть — любопытство грызло. Но остановилась. Письмо адресовано "детям". Игорю тоже. Неправильно читать без него. Хотя какая разница? Игорь приедет, поминки отсидит, уед

Часть 1: Письмо

Ольга разбирала материнские вещи и думала: зачем она это делает? Через два дня поминки, сорок дней после смерти матери. Вещи никуда не денутся. Можно было отложить на неделю, на месяц. Но руки сами тянулись к шкафам, к коробкам, к шкатулке.

Шкатулка была старая, деревянная, с облупившимся лаком. Внутри — украшения, которые мать не носила лет двадцать. Бусы, броши, серьги. Всё это валялось кучей, и Ольга не знала, что с этим делать. Выбросить жалко. Носить не будет. Отдать — кому?

Она собиралась захлопнуть шкатулку, но бархатное дно отклеилось. Под ним — конверт.

Ольга вытащила его. Пожелтевший, запечатанный. Почерк отца: "Детям. Открыть, когда меня не станет."

Отец умер три года назад. А мать всё это время держала письмо в шкатулке и никому не показывала. Почему?

Ольга повернула конверт в руках. Хотела вскрыть — любопытство грызло. Но остановилась. Письмо адресовано "детям". Игорю тоже. Неправильно читать без него.

Хотя какая разница? Игорь приедет, поминки отсидит, уедет. Как и раньше.

Ольга положила конверт на тумбочку. Посмотрела на часы. До поминок два дня.

***

Поминальный день начался с того, что пироги не получились. Ольга пекла с утра, старалась делать как мать, но тесто вышло сухое, а начинка расползлась. Переделывать поздно — гости через час.

Она поставила пироги на материно блюдо с синими цветами. Сколько раз мать на нём подавала. Сколько раз говорила: это блюдо особенное, мне его бабушка подарила. А теперь оно стоит на столе, и подавать некому.

Ольга отвернулась к окну. За стеклом — яблоня, голая, чёрная. Под ней валялись яблоки, никому не нужные. Мать собирала их каждую осень. Говорила: и из плохих яблок можно варенье сварить, главное — вырезать гниль.

Теперь яблоки гнили сами по себе.

На подоконнике стояла синяя чашка без ручки. Старая, с трещиной. Мать называла её "первой" — мол, купили с отцом, когда въехали в дом. Отец тогда сказал: зачем битое покупать? Мать не послушалась. Купила. И до конца жизни держала на кухне.

Ольга провела пальцем по трещине. В чашке лежали скрепки, кнопки, какая-то мелочь. Мать могла купить новую. Но не покупала.

— Оль, гости пошли, — в дверях показалась Валентина Петровна, соседка. Сорок лет живёт напротив. Всё видит. Всё помнит.

— Сейчас иду.

Ольга вытерла руки, поправила волосы и пошла в комнату.

***

Народу было немного. Родственники, соседи, коллеги матери. Все говорили тихо, как положено. Ольга слышала обрывки:

— Хорошая была...

— Царствие небесное...

— Как летит время ...

Она стояла у стола и думала о странном: почему на поминках все говорят хорошее? Мать была хорошая, да. Но ведь она ещё запрещала Ольге выходить замуж в двадцать лет. Сказала: влюбилась в первого встречного, дура. Ольга послушалась. Вышла в двадцать пять за другого. Развелась в тридцать пять. Мать сказала: я же говорила — не угадала.

Ольга тогда взбесилась. Но сейчас, на поминках, об этом не вспомнишь. Нужно говорить про пироги и доброту.

Игорь приехал ровно в два. Вышел из машины — высокий, худой, в чёрном костюме. Постарел. Залысины, очки, усталое лицо. Жена, Лена, вышла следом — стройная, ухоженная, в дорогом пальто.

— Привет, — сказал Игорь.

— Привет.

Обнялись. Неловко, коротко, как чужие люди.

Игорь поднялся на крыльцо. Третья ступенька скрипнула. Он остановился. Посмотрел вниз.

— А, — сказал только. Ничего больше.

Провёл рукой по перилам. Краска облупилась. Он потёр пальцы, словно проверял — реальность ли это.

— Отец не покрасил, — сказала Ольга.

— Да уж.

Игорь прошёл в дом. В прихожей снял пальто. Вешалка — старая, с пятью крючками. Третий крючок — его, детский. Игорь посмотрел на него, потом повесил пальто на второй.

Ольга заметила. Ничего не сказала.

***

Гости сели за стол. Игорь сел во главе — туда, где раньше сидел отец. Ольга поморщилась, но промолчала.

— Помянем, — сказал кто-то.

Встали. Налили. Выпили.

Потом начались разговоры. Вспоминали мать. Рассказывали истории. Ольга слушала вполуха.

Валентина Петровна, соседка, встала с бокалом:

— Анна Фёдоровна была моей подругой. Сорок лет рядом жили. Она этот дом...

Валентина Петровна помолчала,

— она любила этот дом. Но последние годы говорила, что тяжело одной. Может, зря держалась.

Ольга вздрогнула.

— В смысле?

— Ну, хотела в квартиру переехать. Поменьше. Говорила — зачем мне столько места.

— Мама ничего не говорила.

— Тебе не говорила. Мне говорила.

Ольга опустила глаза. Игорь посмотрел на сестру, но ничего не сказал.

Гости постепенно разошлись. Остались Ольга, Игорь и Лена.

Сидели на кухне. Пили чай. Молчали.

Молчание затянулось. Стало неловким.

Ольга решилась первой:

— Я нашла письмо.

Игорь поднял глаза:

— Какое письмо?

— От отца. В материнской шкатулке. Нам двоим.

Игорь поставил чашку.

— Что там?

— Не знаю. Не читала. Ждала тебя.

Пауза.

— Зачем ждала? — спросил Игорь. — Мог бы и не приехать.

— Но ты приехал.

— Ну да. Приехал.

Ольга встала. Пошла в спальню. Вернулась с конвертом. Положила на стол.

Лена посмотрела на мужа:

— Может, мне выйти?

— Нет, — Игорь взял её за руку. — Оставайся.

Ольга надорвала конверт. Достала листы. Почерк отца — твёрдый, угловатый.

Начала читать вслух:

"Игорь. Ольга.

Если читаете — то, меня нет. Мать, наверное, тоже.

Знаю, будете ссориться. Из-за дома. Игорь захочет продать. Ольга — оставить. Вы разные.

Игорь, ты уехал двадцать пять лет назад. Я злился. Год не разговаривал. Думал — предал. А ты просто жить хотел по-своему. Я понял поздно. Прости.

Ольга, ты осталась. Помогала. Я это ценил, но не говорил. Ты как мать — всё молча терпишь. Я не хотел, чтобы ты только для нас жила.

Дом. Мы с матерью строили его тридцать лет назад. Думали — здесь дети, внуки, вся жизнь. Не вышло. Дети разъехались. Внуков нет.

Мать за дом держалась. Я тоже. Но потом понял — какая разница, где жить, если никого нет.

Игорь, если деньги нужны — продавай. Не вини себя.

Ольга, если хочешь оставить — оставляй. Но не из-за нас. Из-за себя.

Вы оба правы. И оба не правы.

Не теряйте друг друга. Это главное.

Отец."

Ольга дочитала. Сложила листы. Положила на стол.

Молчание.

Игорь смотрел в окно. Лена вытирала глаза. Ольга сжимала пальцы.

Игорь заговорил первым:

— Откуда он знал?

— Что?

— Что я захочу продать.

Ольга пожала плечами.

Игорь встал. Подошёл к окну.

— Оль, мне нужно сказать. Я не просто на поминки приехал.

— Знаю. Ты хочешь продать дом.

Игорь обернулся:

— Откуда ты...

— А что ещё? Ты на похороны мамы приехал, сразу уехал. Больше ни разу. Вдруг на поминки приехал. Догадалась, нужно что-то.

Игорь достал блокнот. Раскрыл. Цифры, расчёты.

— Дом можно продать за восемь миллионов. Половина мне, половина тебе.

Ольга смотрела на брата.

— И?

— И у меня долги. Бизнес рухнул. В декабре суд. Если не найду четыре миллиона — банкротство.

Ольга молчала.

— Я не хочу продавать, — сказал Игорь тихо. — Но у меня нет выбора.

— Всегда есть выбор.

— У меня нет!

Голос повысился. Лена дёрнулась.

Игорь сел обратно:

— Оль, ты можешь выкупить мою долю. Месяц есть. Найдёшь четыре миллиона — дом твой.

— А если не найду?

— Я подам в суд.

— Ты уже ходил к юристу?

— Да.

Ольга встала. Отошла к окну.

— Когда ходил?

— Две недели назад.

— Через три недели после похорон мамы ты уже к юристу ходил?

Игорь опустил глаза.

— Мне нужно было понять — что дальше. Как выходить из долгов.

Ольга повернулась:

— Ты уже тогда думал — дом продам?

— Я думал, как спасти семью!

— У тебя есть семья. А у меня что есть?

Игорь не ответил.

Лена встала:

— Оль, послушай. У Игоря правда проблемы. Мы теряем квартиру. Даша не знает. Мы скрываем. Если он не найдёт деньги...

— А я при чём? — перебила Ольга.

— Ты его сестра.

— Он двадцать пять лет назад уехал и забыл про меня!

— Это не так...

— Так! — Ольга повысила голос. — Он приезжал раз в год. На день рождения мамы. Иногда. Отец умирал — Игорь приехал на два дня! Два дня, Лена!

Игорь встал:

— У меня бизнес был!

— У всех бизнес! Но люди находят время!

— Не лезь в мою жизнь!

— Ты первый полез! В мой дом!

Лена шагнула между ними:

— Хватит. Оба. Сейчас же.

Она взяла со стола письмо отца:

— Ваш отец написал — не теряйте друг друга. А вы через десять минут уже орёте.

Лена положила письмо обратно:

— Я выйду. Вы поговорите. Спокойно.

Она вышла.

---

Брат с сестрой сидели молча.

Ольга спросила:

— Сколько тебе нужно?

— Четыре миллиона.

— У меня нет.

— Знаю.

— Взять кредит не дадут.

— Знаю.

Пауза.

— Без вариантов, дом продаём, — сказала Ольга.

Игорь молчал.

— Когда? — спросила она.

— Месяц. До суда.

Ольга посмотрела на синюю чашку у окна. Провела пальцем по столу.

— Знаешь, о чём я думаю? Отец написал — не теряйте друг друга. А мы уже потеряли. Двадцать пять лет назад.

Игорь встал. Прошёл к двери. Остановился.

— Прости, — сказал, не оборачиваясь. — Мне правда нужны деньги.

Он вышел.

Лена зашла на минуту:

— Прости. Я пыталась отговорить. Не вышло.

Ольга промолчала.

Дверь хлопнула. Машина завелась. Звук удалялся.

Ольга сидела на кухне одна. Смотрела на письмо отца.

"Не теряйте друг друга."

Поздно, пап. Мы уже потеряли.

Она встала. Налила воды. Выпила. Посмотрела на часы. Десять вечера.

Завтра пойдёт в банк. Узнает про кредит. Хотя уже знает ответ — не дадут.

Вот так, дом продадут. Чужие люди будут здесь жить. Всё перекрасят. Всё переделают. Синюю чашку выбросят. Ступеньку починят.

И дома не будет.

***

В одиннадцать вечера постучали в дверь.

Ольга открыла. На пороге — мужчина в костюме, с папкой.

— Ольга Сергеевна Горохова?

— Да.

— Повестка в суд. Двадцать пятое ноября. Ваш брат подал иск о разделе имущества.

Он протянул конверт. Развернулся. Ушёл.

Ольга стояла на пороге с конвертом в руках.

Игорь подал в суд. В день поминок.

Она закрыла дверь. Вернулась на кухню. Бросила повестку на стол рядом с письмом отца.

Достала телефон. Набрала номер Игоря.

Гудки.

— Алло? — голос сонный.

— Мне повестку принесли.

Молчание.

— Игорь, ты там?

— Здесь.

— Ты подал в суд. Сегодня.

— Да.

— В день, когда мы читали письмо отца.

— Да.

Ольга сжала телефон:

— Ты... ты вообще понимаешь?

— Понимаю. Но у меня нет времени ждать.

— Отец просил не терять друг друга!

— А я прошу четыре миллиона! — голос Игоря сорвался. — У меня семья! Долги! Мне некогда, понимаешь? Некогда!

— А мне некуда! Понимаешь? Мне некуда идти!

Молчание.

— Прости, — сказал Игорь тихо. — Но я выбираю семью.

Гудки.

Ольга опустила телефон. Села за стол. Положила голову на руки.

Плакать не было сил.

КОНЕЦ ЧАСТИ 1

Продолжение сегодня в 14.00

Читайте:

ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ на мой канал "Поздно не бывает" - впереди еще много интересных историй из жизни!