«Я умирал дважды, но меня вернули»
В начале 70-х годов в Британии не было группы громче, ярче и веселее, чем Slade. Они были королями глэм-рока, их пластинки разлетались миллионными тиражами, а их хиты «Coz I Luv You» и «Cum On Feel the Noize» гремели из каждого утюга.
Но за блестками, платформами и широкими улыбками скрывалась мрачная история, которая едва не поставила крест на карьере группы в самый разгар её славы. Это история Дона Пауэлла — барабанщика, который в буквальном смысле вернулся с того света, чтобы снова сесть за установку, хотя и не помнил, как играть свои партии.
Кто такие Slade и почему они стали легендой
Прежде чем говорить о трагедии, нужно понять масштаб этих парней. Группа, образовавшаяся в Вулверхэмптоне, изначально называлась The N'Betweens, затем Ambrose Slade, и лишь потом сократила название до лаконичного Slade.
Их путь к славе был тернист. В конце 60-х, под влиянием менеджера Часа Чендлера (человека, открывшего миру Джими Хендрикса), они даже примерили на себя образ скинхедов — короткие стрижки, тяжелые ботинки. Это был провальный маркетинговый ход, который чуть не стоил им карьеры: публику это отпугивало.
Тогда они совершили разворот на 180 градусов. Они отрастили волосы, надели самые нелепые и яркие костюмы, которые только могли найти, и начали играть громкий, топочущий рок-н-ролл.
- Нодди Холдер обладал луженой глоткой и уникальным голосом.
- Дэйв Хилл стал иконой стиля «сумасшедший инопланетянин» со своими блестящими нарядами.
- Джим Ли был музыкальным мозгом, писавшим сложные мелодии.
- Дон Пауэлл был мотором. Его мощный, «квадратный» бит стал фундаментом звучания Slade.
К 1973 году Slade были на вершине мира. У них было пять синглов №1 в британском чарте. Казалось, ничто не может их остановить.
Роковая ночь 4 июля
В ночь на 4 июля 1973 года жизнь Дона Пауэлла разделилась на «до» и «после».
26-летний барабанщик ехал на своем Bentley недалеко от дома в Вулверхэмптоне. Рядом с ним была его 20-летняя невеста Анджела Моррис. На сложном участке дороги автомобиль потерял управление, врезался в стену и превратился в груду металла.
В недавнем подкасте Rockonteurs Дон поделился жуткими подробностями той ночи, которые до сих пор преследуют его, хотя самой аварии он не помнит.
«Я до сих пор понятия не имею, что именно произошло, — признался музыкант. — Нас обоих — меня и Анджелу — выбросило из машины. Моя девушка погибла мгновенно. Я тоже был на грани смерти...»
Его спасло чудо. В час ночи мимо места аварии проезжали две медсестры, возвращавшиеся со смены.
«Моя голова была буквально расколота, — вспоминает Дон. — Одной из медсестер пришлось руками стягивать части моей головы, чтобы остановить кровотечение, пока вторая побежала к ближайшему дому звонить в скорую».
В больнице ситуация была критической. Чтобы снять внутричерепное давление, хирургам пришлось сверлить череп музыканта.
«Судя по всему, я умирал дважды. У меня дважды останавливалось сердце, но они возвращали меня обратно», — говорит Пауэлл.
Жизнь с чистого листа: Потеря памяти и чувств
Дон провел в коме шесть дней. Когда он очнулся, мир для него изменился навсегда.
Физически он восстановился на удивление быстро — руки и ноги работали. Но удар головой имел необратимые последствия. Дон полностью потерял обоняние и вкус (аносмия), которые так и не вернулись к нему по сей день.
Но самым страшным ударом для музыканта стала потеря памяти. Его кратковременная память была разрушена. Он мог помнить события из детства, но забывал, что было 5 минут назад.
«Это было очень тяжело. Я ничего не помнил», — рассказывает Дон.
Это случилось как раз в тот момент, когда группе нужно было записывать их самый главный хит — «Merry Xmas Everybody». Песню, которая станет гимном Рождества в Британии на полвека вперед.
Группа пыталась вернуться к работе всего через несколько недель после аварии. Но когда они выходили на сцену или в студию, Дон впадал в панику.
«Мы вышли, чтобы сыграть на бис "Merry Christmas". Я сижу за барабанами и спрашиваю парней: "Как она идет? Напойте мне, как она начинается?". Я просто не помнил партию».
Чтобы справиться с этим, Дону пришлось заново учить все песни Slade. С тех пор и до сегодняшнего дня у него есть привычка: он ведет подробные дневники. Он записывает всё, что происходит в течение дня, чтобы утром прочитать и вспомнить, кто он и что делал вчера.
Встреча со спасительницей
Годы спустя Дон Пауэлл пытался найти тех двух медсестер, что спасли ему жизнь на ночной дороге. Ему было важно просто сказать «спасибо».
Благодаря журналистам ему удалось связаться с одной из них по телефону.
«Я сказал ей: "Я знаю, что вас было двое". Она ответила: "Да, со мной была подруга, но она вышла замуж и уехала, мы давно не виделись". Я ответил, что звоню только ради одной вещи — поблагодарить за то, что я жив».
Наследие
Несмотря на тяжелейшую травму и гибель невесты, Дон Пауэлл не бросил музыку. Он оставался в составе Slade до самого конца их классического периода. Даже когда Нодди Холдер и Джим Ли ушли из группы в начале 90-х, Дон продолжил нести знамя глэм-рока, выступая как Slade II, а затем снова как Slade (вместе с гитаристом Дэйвом Хиллом, пока в 2020 году между ними не произошел конфликт, приведший к уходу Дона).
Сегодня Дону Пауэллу за 70, он продолжает играть на барабанах в собственной группе Don Powell's Occasional Flames. Его история — это пример невероятного мужества. Человек, который «умер дважды», потерял память и вкус к еде, но не потерял вкус к жизни и ритму.
Понравилась история? Обязательно поставьте лайк и подпишитесь на канал, чтобы не пропустить новые статьи о легендах рока!
Отдельная и безмерная благодарность всем, кто поддерживает канал донатами!
Ваша помощь — это не просто материальная поддержка, это мощнейший заряд мотивации. Именно благодаря вам я понимаю, что мой труд важен и нужен. Вы даете мне силы и возможность копать глубже, искать редкие факты и делать для вас по-настоящему качественный контент. Спасибо, что вы со мной! Вы — лучшая аудитория! 🤘