В 1931-2007 годах был в России такой регион - Таймырский Долгано-Ненецкий автономный (до 1977 национальный) округ, одновременно входивший в состав Красноярского края. Теперь это район, самый обширный в стране (880 тыс. км², то есть примерно с Пакистан) и 2-й в мире - после Кикиктани (970 тыс. км²), такого же самого северного в Канаде. С населением до 55 тысяч человек ТДНАО делился на Дудинский, Усть-Енисейский, Диксонский и Хатангский районы, а анклавом "материкового" Красноярского края оставался Норильск, впятеро превосходя округ населением и несоизмеримо - экономикой. Может быть поэтому здесь, в отличие от соседней Эвенкии (тогда же ставшей 4-м по величине районом в мире) не так скорбят по утраченному статусу - Норильск стал ближе, а значит и перепадает с него больше.
По крайней мере - районной Дудинке (19 тыс. жителей), которая позиционирует себя как столицу многонационального (14% - долгане, 8% - ненцы) Таймыра, а по факту это просто город-перевалка для норильских руд.
Я прибыл сюда на теплоходе "Валерий Чкалов", и переночевав на борту, утром пошёл гулять в ожидании автобуса до Норильска. Причаливает теплоход, судя по по нефтебазе на горе, на бывшем наливном причале за 2 километра от центра по узкой пыльной дороге под крутыми обрывами, где не ловится интернет.
Всё, что ближе, вытеснили причалы грузового порта, над которыми с 2011 года бессильно ветшает пожалуй самое интересное здание Дудинки - деревянный Речной вокзал, построенный в 1948-49 годах известным ереванским архитектором, а тогда заключённым "Норильлага" Геворком Кочаром:
Уже не помню, где я слышал, будто пустующее здание пытались купить то ли баптисты, то ли иеговисты (тогда ещё не запрещённые в России), но получили отказ. Разговоры о его восстановлении идут давно, но сколь долго вечная мерзлота хранит культурные слои - столь же быстро разрушает всё, что на поверхности: контрфорсов явно хватит ненадолго.
Все окна, двери и балконы заколочены наглухо.
Над речвокзалом - покрашенное голубой краской Первое каменное здание Дудинки (1949), о происхождении которого мне даже в музее толком не смогли рассказать: как я понимаю, его всегда делили несколько учреждений, и ни одно в его стенах не задерживалось долго.
Получившая статус города в 1951 году, Дудинка в отличие от Салехарда или Нарьян-Мара почему-то не стала заповедником деревянного сталианса, а так и строилась, пожалуй, самой каменной из маленьких столиц северных округов.
История её линейна и проста, а начало - типично для Енисейского Севера, где десятки городов и весей, будь то тёплое Ярцево, уездный Туруханск или лютый Ессей стали зёрнами златокипящей Мангазеи. Сибирское Эльдорадо, в отличие от настоящего, вполне достоверно существовало в 1601-73 годах на берегу Таза, и был это город для Арктики вполне серьёзный даже по нынешним временам - около тысячи жителей зимой и 3-4 тысячи летом.
Вот только и соболь, самый ценный меховой зверёк, на бескрайние вёрсты вокруг закончился быстро, и дрязги воевод да законы из Москвы (целившей по английским перекупщикам в море, а попавшей по самой Мангазее) быстро понизили градус златокипения. Торговля, выгоды которой сразу оценили даже сами туземцы, сменилась ясаком, то есть - меховым налогом, а налог - его собирают с подданных. Вот и разбрелись мангазейские казаки от Ангары до Хатанги, ставя тут и там ясачные зимовья, прототип советских факторий, где туземцы сдавали ясак (чаще всего - песцовый) и покупали товары.
Зимовье в устье Дудинки, название которой можно как-нибудь перевести с любого из таймырских языков или возвести к какому-нибудь купчине Дудину, поставил в 1667 году пятидесятник Иван Сорокин. И в общем во времена колонизации Дудинка никак не выделялась среди прочих зимовий, а вот с 18 века, когда по станкам до Хатанги прошла Большая Русская дорога, по которой купеческие балки возили товары для туземных ярмарок, именно Дудинка оказалась идеальным местом для её выхода на берег из енисейских волн.
В навигацию сюда везли по реке товары для зимних аргишей, зимой - копили ясак, рыбу и мамонтову кость перед отправкой по реке на юг. В 1822 году Дудинка впервые стала столицей Таймыра - точнее, административной единицы 3-го порядка, Дудинского участка Туруханского края Енисейской губернии, который включал весь нынешний Таймырский район (кроме левобережья Енисея), да ещё Илимпийскую тундру до Нижней Тунгуски.
И тем не менее полярные исследователи от Харитона Лаптева до Фритьофа Нансена при виде "Северной Москвы" (как Нансен прозвал её в шутку) из раза в раз едва сдерживали вздох разочарования: амбар, храм и кабак, 12 изб и сколько-то недолговечных полуземлянок с общим населением от 40 до 70 человек - вот и вся Дудинка! Примерно так выглядит в наши дни, например, Варнек - столица острова Вайгач. Ещё в 1920-х Дудинка в разы уступала Хатанге... но только Хатанга-река течёт с плато Путорана, тогда как Енисей - с Саян, пересекая Транссиб... и посёлок на его берегу явно лучше смотрелся как центр Таймырского округа.
Деревянный мостик Советской улицы с прошлых кадров по-прежнему цел, только автобусы по нему больше не ходят. Другой стороной он выводит на задворки главной площади:
Где высится громада Таймырского краеведческого музея (2009), прежде, с 1937 года, ютившегося в деревянном домике:
И тогда, 15 лет назад, он определённо выглядел одним из лучших музеев России. Да и по нынешним временам хорош - экспозиция тут не только богатая (особенно - залы археологии и этнографии на первом этаже), но и красивая. Есть в ней и колоритное (например, мамонтовый уд), и неожиданное (так, только здесь я узнал про несостоявшийся город Нордвик), и таинственное - как костюм последнего нганасанского шамана Тубяку Костёркина, который хранится за толстым стеклом в полумраке: хозяин пожертвовал его музею в 1982 со множеством условий, и возможно, запрет фото был одним из них.
С фотосъёмкой, впрочем, музей и сам по себе подзастрял в "нулевых" - она платная, а в зале специально обученный человек требует снимать только общие планы.
Но - не особо успешно, поэтому десятки фото из музея я уже показывал в других статьях. А здесь - так уж и быть, только общие планы. Открывается музей в 11 утра, но примерно с 12 до 14, до автобуса в Норильск, мой огромный рюкзак в фойе успел побыть экспонатом.
Высокое крыльцо музея глядит на площадь - то ли Центральную, то ли Набережную, то ли вообще безымянную:
Но при том весьма обширную для районного городка - 200 метров вдоль Енисея и сотня вглубь. Её ансамбль сложился на рубеже 1950-60-х - с весьма солидным памятником Ленину, белым зданием Почтамта и розовым Домом культуры. Дальше - позднесоветское здание администрация, масштаб которого напоминает - здесь был отдельный регион.
Управляют из Северной Москвы территорией крупнее большинства стран мира и малолюднее большинства районов России...
Ильич стоит перед ДК, а перед администрацией - Часы-Маяк (2013), или просто Биг-Бен в народе. На другом конце площади - Введенская церковь (1998-2003) в скучном краснокирпичном стиле 1990-х:
Однако - не первая на этом месте: приход учредили в 1836 году (заодно сделав зимовье - селом), а его построенный гораздо позже храм (1852-55) как-то незаметно, без решений о сносе и свидетельств о пожаре, пропал в середине 1920-х - будто сруб тихо пустили на дрова.
По сути здесь всегда была главная площадь. Точнее - мaйдaн, место встречи города с деревней, или, в данном случае - деревни с тундрой, где по зиме вырастали конусы чумов, пар горячего дыхания клубился в лесу оленьих рогов, мелькали белые лу нганасан, синие малицы ненцев, чёрные и зелёные долганские парки... На всё это глядели самые богатые в Дудинке дома купцов Поповых:
И Сотниковых - приехавшего в 1870 году из Туруханска отца Киприяна и его сына и внука Александров. В трёх поколениях они пытались осваивать Норильск: строили там плавильни (якобы - из кирпича разобранной в 1868 году церкви, и сомнительнее всего звучит то, что таковая здесь была), добывали уголь, слали в Петербург отчёты о богатствах руд. Первый офис "Норильского Никеля":
Ну а четвёртая сторона площади - сам Енисей, его бескрайний простор с десятками судов на рейде у Кабацкого острова. Город обращён на юг, то есть - вверх по течению, и гуляя днём по площади, я успел разглядеть в дымке силуэт уходящего "Чкалова". Подробнее о порте, его уникальных особенностях и соперничестве с Игаркой - отдельная статья:
По площади раскидан десяток памятников - как знакомые нам Биг-Бен и Ильич, якорь (2010) и штурвал:
Или советская стела 50-летия Октября:
На северном конце площади, у музея, расположился Рыбак (2013). Почти такой же, как в Туруханске, только вместо Монастырского острова за ним - Кабацкий:
С юга, за церковью, ещё с 2007 года глядит в енисейскую даль Северная девушка:
У которой даже имя есть - Гюза: согласно преданиям местных гидов, так звали дочь великого шамана Тарбы, которую полюбил, и совсем не безответно, русский купец Дудин. Дальше, конечно, всё кончилось печально: по одной версии Тарба за такое дело лично всадил в свою дочь семь стрел из лука, после чего потерял шаманскую силу, по другой - в очередной раз Дудин приехал на север женатым, и на обратном пути сгинул в насланном Гюзой шторме. В любой версии, однако, у них успел родиться сын, ставший первым жителем Дудинки.
Есть на площади и пара совсем уж типовых памятников вроде пограничника с Мухтаром, а в их тени стоит не замеченной большинством туристов Часовня-памятник жертв политических репрессий (2008-09) напротив церковной апсиды:
Впечатляюще, даже пугающе аскетичная внутри. Перевалкой Дудинка была, увы, и для "новой нефти" Норильлага.
За спиной Северной девушки улица Островского, которую можно назвать главной в Дудинке, покидает площадь. Там же стоит "тёплая остановка" (видна справа), выполняющая роль автовокзала - по два раза в день отсюда ходят ПАЗики в Норильск (туристам подходит рейс в 14:30) и аэропорт Алыкель. По ценам вполне северным - до города я отдал что-то около 800 рублей. На трубе, перекинутой через улицу (в мерзлоту поди такую закопай!) - слоган Дудинки, на фоне портового рейда романтичный вдвойне:
Напротив - ещё одна сталинка поликлиники, образующая угол улиц Горького (справа) и Островского (слева):
Последняя интересна советскими панно на торцах, которые дополняют современные муралы:
Но больше - всякими заведениями, как супермаркет "Енисей" совершенно материкового (я бы сказал - красноярского) масштаба или Кинодосуговый центр "Арктика" (1976), капитально отремонтированный в 2003 году. Ну а "ребята семидесятой широты" из песни Леонида Пожлакова на стихи Леонида Лучкина, ставшей чем-то вроде неформального гимна Дудинки - всё же немного себя перехваливают: Дудинка стоит на широте 69°24′00″.
Ещё дальше пошёл автор другого неофициального гимна Александр Шемряков - "...и опять поплывут корабли в самый северный город Земли". Кажется, он просто счёл это удачной рифмой, однако среди дудинцев и их гостей миф о "самом северном городе мира" оказался необычайно живучим. На самом деле Дудинка хоть и севернее Норильска (не говоря уж про Мурманск), но даже в России уступает Певеку, а в мире ещё ближе к полюсу стоят как минимум норвежские Тромсё (с 77-тысяным населением), Хаммерфест и Хоннигсвог и американский Утгиагвик (Барроу).
Посёлков городского типа (в данном случае это свойство, а не статус) ещё больше - хоть соседний Диксон, хоть Лонгйир на Шпицбергене. И даже если смотреть сугубо де-факто, по размеру и признакам города, то чуть севернее Дудинки выходят Тромсё и Талнах, который де-юре район Норильска.
Улица Горького выглядит строже и даже, я бы сказал, мрачнее - висящие трубы, мятый асфальт да стены без балконов: серый камень со всех сторон, кроме неба.
На самой улице Горького особых красот и вроде и нет, но в Северной Москве же должен быть арбат? Это перпендикулярная улица Андреевой, ведущая от мемориала Победы (1981) мимо Первой школы к тому самому "скансену" Дома народного творчества. Его невысокое жёлтое здание видно вдали, но подойдём туда с другой стороны по улице Матросова:
Обратите внимание, что все дома Дудинки - как бы в высоких "юбках": под ними спрятаны сваи, пробивающие вечную мерзлоту до стабильных слоёв, не оттаивающих от летнего тепла и тепла дома. Тем сильнее здесь или в Норильске впечатляют 9- и даже 12-этажки, в Дудинке - характерного зелёного цвета с подковообразным узором.
Мимо них улица Горького выводит на огромную кляксу площади Портовиков у перекрёстка 6 (!) улиц. Её с 2017 года открывает небольшой (17 метров в длину, 32 тонны водоизмещения) буксир БТ-337, построенный в Красноярске и с 1968 года работавший в здешнем порту.
Порт начинается прямо на другой стороне площади, где стоит стела "Чайка" (1967). Да, 1967-й и 2017-й - прямо таки навязчивые даты в городе, основанном в 1667 году...
Две площади разделяет Журавлёва горка, прозванная так, видимо, из-за стоящих на ней портовых кранов. Они пережидают ледоход, после которого будут спущены на берег по рельсам. Сразу привлекает взгляд кран "Дудинский Жираф" в индивидуальной раскраске. Может себе позволить, ибо не действует и стоит на этом месте круглый год:
У набережной - Мамонт и Олень, древний и нынешний хозяева тундры:
У портовой конторы, построенной в 2000-х годах взамен сгоревшей - деревянный Николай Чудотворец (2009):
А с другой стороны здания не веришь своим глазам, видя железную дорогу. Даже если знаешь о ней ещё из школьного курса географии. О станции Дудинка, её прошлом и настоящем, есть отдельная статья.
Аэропорт в Дудинке тож есть - довольно условный, для вертолётов по сёлам Таймыра вроде Усть-Авама или Волочанки. Но город-перевалка словно стремится поклониться транспортным духам всех стихий - между станцией и центром, на фоне всё той же котельной, в 2022 году устроили Сквер Авиаторов:
Увы, я увидел его закрытым на подготовку к какому-то празднику. Самое интересное там - инфостенды, рассказывающие историю авиации Красноярского края: про Яна Липпа и Бориса Чухновского, в 1932 году на двух первых гидросамолётах занимавшихся разведкой бескрайних пространств. Про Фабио Бруновича Фариха, петербургского немца (а по матери англичанина), который в 1932 году месяц провёл в глуши Енисея и налетал суммарно 35 часов, изыскивая воздушную трассу к Дудинке. Про Анатолия Алексеева, которому в то же лето (когда ещё не отгремело кровавое Таймырское восстание коренных народов) пришлось экстренно лететь из Дудинки в Хатангу, то есть - искать маршрут и туда. Наконец, про гидроавиабазу, появившуюся близ Дудинки в 1934 году, и нынешний аэропорт за речкой, действующий с 1942 года.
Самолётов той эпохи в Дудинке (в отличие от Диксона или Игарки) не нашлось, но для гостей с материка и Ан-24 (строились в 1960-70-х) экзотика.
Сквер Авиаторов открывает улицу Матросова, параллельную улице Горького чуть выше от реки. Часть домов на ней при этом имеют адреса по улице Ленина, а вот самой улицы Ленина в Дудинке по сути и нет - многоэтажки, построенные на смену баракам, затёрли её в цепочку дворов.
Улица Матросова же отвечает за этнографию - на ней расположены комплекс "Таймыр Моу" (по сути просто тематический сквер), сквер "Притяжение Таймыра" (2021) с визит-центром стойбища "Тыяха" и Дом народного творчества с мастерскими этого самого творчества (очень интересного!) и небольшим "скансеном" прямо на асфальте у подножья многоэтажек. Об этом всё - отдельная статья.
И в целом, я бы сказал, главное, что отличает Дудинку от городов Норильского промышленного района и напоминает, что здесь не просто перевалка, а всё же столица Таймыра - это именно многонациональность.
В Дудинке живёт около 800 долган (10% всего народа; больше, чем в любом их селе или Хатанге!), полсотни ненцев, около ста нганасан (коих по сути только здесь и можно увидеть - их сёла Волочанка и Усть-Авам доступны лишь на вертолёте, и если вы не учёный-этнолог, вряд ли стоят таких затрат), сколько-то энцев и эвенков, а может и русские старожилы остались какие-нибудь. "На глаз" я бы сказал, что из коренных народов в Дудинке каждый десятый, а кто-то ведь и приезжает сюда по делам из дальних посёлков и тундры...
Что ещё рассказать о Дудинке? Например, что тут неплохо с енисейской и карской рыбой:
Гостиницы в Дудинке дорогие и в них постоянно нет мест, но то же самое, увы, относится и к Норильску. Общепита, тем более интересного, я не приметил, хотя в ресторане гостиница "Виктория" неплохая и при этом дешёвая свежая выпечка.
По меркам Крайнего Севера город выглядит ухоженно... если не считать бетонных пространств голых дворов с пучками ржавых труб. В домах, хоть и не часто, попадаются мёртвые окна - с 1989 года, когда тут было 33 тысячи жителей, Дудинка ужалась на треть.
Но то - реалии Арктики, где деревья расти не хотят, укладывать коммуникации в мерзлоту слишком сложно и дорого, а рубль не все находят достаточно длинным, чтобы терпеть морозы, гнус, темноту и удалённость. Вот характерная деталь - крытые лестницы на склонах: иначе их бы просто заметало пургой.
В одном из дворов набрёл на ретродрандулеты - мотоцикл "Иж" и мотороллер "Тулица" 1980-х годов (места производства, думаю, понятны из названий).
И конечно, какой же морской порт без наглых и крикливых чаек?!
Но нам дорога - вглубь материка. Высоко над тундрой торчит игла Боганиды - передающей станции радионавигационной системы "Чайка" (1969) для определения координат судов и самолётов. Между прочим, 2-е по высоте сооружение России и всего бывшего СССР после Останкинской башни - 468 метров.
Такая вот Северная Москва...