Найти в Дзене
ЧУЖИЕ ОКНА | ИСТОРИИ

Я продал дачу родителей, чтобы сделать ремонт в её квартире, а она встретила меня с тренером

– Ты должен быть в Нижнем до пятницы.
– Встреча перенеслась. Решил сделать сюрприз. Это кто?
Я замерла в проёме ванной, затягивая пояс халата. Звук его ключа в замке прозвучал как выстрел. Он стоял в прихожей, в руках – дурацкие белые розы и пакет из «Азбуки Вкуса». Его взгляд скользнул по мне, провалился вглубь квартиры, на кухню, где на столе стояли два бокала, и задержался на Артёме. Тот вышел

– Ты должен быть в Нижнем до пятницы.

– Встреча перенеслась. Решил сделать сюрприз. Это кто?

Я замерла в проёме ванной, затягивая пояс халата. Звук его ключа в замке прозвучал как выстрел. Он стоял в прихожей, в руках – дурацкие белые розы и пакет из «Азбуки Вкуса». Его взгляд скользнул по мне, провалился вглубь квартиры, на кухню, где на столе стояли два бокала, и задержался на Артёме. Тот вышел из гостиной, босиком, в одних спортивных штанах, вытирая шею полотенцем.

– Анна? – голос Дмитрия был ровным, слишком ровным.

– Это… Артём. Тренер мой. Я же говорила, занятия теперь дома, – слова выскочили пулемётной очередью.

– В десять вечера. С вином.

– Мы… отрабатывали технику. Я устала, предложила воды, а он вино… – я слышала, как вру ужасно, но остановиться не могла.

– Воды из бокала для красного, – он бросил пакет с цветами на табурет. Звук был негромкий, но окончательный. – Интересная техника.

Артём кашлянул.

– Может, я…

– Молчи, – Дмитрий не повысил голос, но тренер съёжился. – Анна, сколько я в эту дыру вложил?

– Какую дыру? Это моя квартира! И ты вкладывал, потому что хотел! «Чтобы тебе было удобно», помнишь? Твои слова!

– Чтобы тебе было удобно. Чтобы ты сияла. Я продал дачу, Анна. Родительскую. Ты знаешь, что сказала? «Она тебе всё равно как обуза, а тут – вклад в наше будущее». Где оно, наше будущее? В его потных штанах?

Он повернулся к выходу.

– Я тебя без штанов оставлю. Нахуй. Так с людьми не поступают.

Дверь захлопнулась. Артём начал торопливо надевать кроссовки.

– Извини, я…

– Вали, – прошептала я. Когда он ушёл, я опустилась на пол в прихожей, на холодный кафель, который мы выбирали вместе. «Италия, коллекция «Сьяда», 4500 за квадрат», – вспомнила я его голос в магазине.

Начало. Месяц назад. Касса №3.

– Опять ночная? – мужчина с корзиной улыбался. Он был тут вторую неделю подряд. Пармезан, прошутто, авокадо.

– Угу, – пробурчала я, проводя банкой трюфельной пасты. 890 рублей. На мою зарплату – неделя йогуртов.

– Я, если честно, специально к вашей кассе встаю, – сказал он, пока я пробивала вино. – У вас глаза уставшие, но… не злые. Меня Дмитрий зовут.

– Анна. Спасибо за комплимент, наверное.

– Вы не против, если я подожду? У выхода. Кофе, например. Я не маньяк, вот паспорт, – он с деланной серьёзностью сунул руку в карман.

Я фыркнула.

– Ладно. Только быстро. Я вымираю.

В кофейне он первым делом спросил:

– Почему такая грустная? Муж бьёт?

– Муж сбежал семь лет назад. Сын в Питере. Квартира – музей моего бессилия. Всё разваливается, а денег – только на лампочку поменять. Вот и вся драма.

– А я могу, – сказал он просто. – Помочь. У меня руки из нужного места растут.

– Вы всем незнакомым женщинам ремонты предлагаете? – я подняла брови.

– Только тем, у кого глаза как у вас. Как будто вы внутри кричите, чтобы вас наконец услышали.

Три недели спустя. Его первый «вклад».

Старый холодильник орал, как раненый зверь.

– Ты с этим спишь? – Дмитрий морщился, наливая чай. – Это же пытка.

– Привыкла.

На следующий день он притащил огромную белую коробку. Внутри – тихий, двухдверный «Бош».

– Что ты делаешь? – я прошептала.

– Я себя спасаю. Мне тут ночевать иногда, а под вой техники я не засыпаю. Не благодари. Это эгоизм.

Он встроился в мою жизнь, как новый холодильник в нишу – плотно и будто всегда там был. Гладил мои волосы, когда я засыпала, и говорил странные вещи: «Ты заслуживаешь большего, Анна. Ты просто забыла об этом».

Тот самый разговор про дачу.

Я показала ему фото в Pinterest: лофт, кирпичная стена, барная стойка.

– Смотри, как можно! Снести эту перегородку…

– Это несущая, – он покрутил головой. – И вообще, Лен, это же целая история. Десять лет согласований и миллионы.

– А если… твою дачу продать? – я сказала это как бы невзначай, глядя в экран. – Ты же говорил, она пустует, только налоги платить. А тут – реальная ценность. Наше общее пространство.

Он долго молчал.

– «Наше»?

– Ну да. Ты же тут почти живёшь.

Он вздохнул, ткнул пальцем в фотографию.

– Красиво. Ладно. Дай подумать.

Он думал неделю. Потом пришёл с бумагами от риелтора.

Ремонт был кайфом. Я впервые чувствовала себя режиссёром. Выбирала, спорила с рабочими, пахла краской и грунтовкой. Дмитрий работал, скидывал деньги, спрашивал: «Хватает?». В его глазах я читала усталость, но мне было не до того. Я строила новую себя. Ту, которая не пахнет дешёвым кофе из супермаркета.

За месяц до «сюрприза». Фитнес-бар.

– Ты стала другой, – сказал он, когда я надела новое узкое платье.

– Плохой?

– Незнакомой. Ты целыми днями в телефоне, в этом своём чате «фитоняшек». А я прихожу – ты мне показываешь фото твоего пресса. Незнакомой.

– Я просто наконец живу! – огрызнулась я. – Ты хотел, чтобы мне было хорошо? Вот мне хорошо! Может, тебе просто не нравится, что я больше не та несчастная забитая баба, которую ты спасал?

Он посмотрел на меня, будто впервые видел, и ничего не ответил.

На следующий день после его ухода.

Я проснулась одна в идеальной спальне. Солнце играло на глянцевом фасаде шкафа. Тишина. Та самая, дорогая. И я поняла, что мне страшно. Не из-за долга, не из-за скандала. А потому что эта красота была куплена его верой в меня. А я эту веру обменяла на барную стойку и комплименты тренера.

В дверь позвонили. Курьер с конвертом. Юридические услуги. «Претензия о добровольном возврате средств на сумму 1 850 000 руб. В случае отказа – обращение в суд».

Я рассмеялась. Вслух. Потом разрыдалась.

Звонок. Неделю спустя.

– Алло.

– Анна, это Павел, друг Дмитрия. Мы в суд подаём. У тебя есть шанс договориться миром. Верни половину, остальное он спишет.

– Он… сам может позвонить, если хочет.

– Он не хочет. Он тебя, прости, в гробу видал. Решай. Через суд взыщут всё, плюс расходы. И продавать будут твою единственную квартиру. Тебе окна менять будет не на что.

– Он так и сказал? «В гробу видал»?

– Нет. Это я. Он просто просил передать, что ему жаль.

Я положила трубку, глядя на своё отражение в огромном зеркале, которое висело напротив барной стойки. Я видела там красивую, подтянутую женщину. А он, выходит, видел покойницу.

Эпилог. У суда.

Наше последнее свидание состоялось у здания мирового суда. Он шёл с адвокатом, я – одна. Мы столкнулись в дверях.

– Привет, – сказала я.

Он кивнул. Молча.

– Дима… я…

– Всё сказано, – перебил он. – Удачи, Анна.

Он прошёл внутрь. Я осталась стоять на лестнице, вдруг осознав простую вещь: он дарил мне не ремонт. Он дарил мне возможность снова поверить в людей. А я использовала эту возможность, чтобы доказать ему, и самой себе, что верить, в общем-то, не стоит.

Решение суда я получила по почте. Взыскать. Часть. Он не стал забирать всё. Оставил технику. И долг в 900 тысяч, который я буду гасить три года.

Иногда, моя новую ванну, я думаю: а что бы было, если бы я в тот вечер просто сказала: «Извини, это ошибка. Уходи»? Может, мы бы…

Нет. Не может. Потому что я – та, кто сделала выбор. И теперь у меня есть идеальная квартира с идеальной тишиной. В которой так громко звучит мой собственный голос, спрашивающий: «И ради чего?»

---

А вы сталкивались с ситуациями, где помощь оборачивалась долгом — не материальным, а куда более тяжким? Как вы думаете, есть ли шанс восстановить доверие после такого, или некоторые поступки — это приговор для отношений? Жду ваших историй и мнений в комментариях.

Если этот рассказ попал в цель, поставьте, пожалуйста, лайк. Для меня это — знак, что нужно писать дальше. И подписывайтесь. Впереди много разговоров о границах, деньгах и о том, как не потерять себя, даже когда очень хочется новой жизни.

подписывайтесь на ДЗЕН канал и читайте ещё: