Представьте себе порт Мессины или Венеции году этак в 1190-м. Жара, крики чаек, ругань грузчиков. У причала стоят два типа судов.
Первый — длинная, хищная галера. Она похожа на морскую щуку. Узкая, быстрая, с рядами весел и шелковым тентом на корме. На нее с важным видом поднимаются короли и герцоги.
А рядом, раскачиваясь на волнах как поплавок, стоит нечто, напоминающее половинку грецкого ореха. Это судно широкое, высокое, пузатое. Оно пахнет дегтем, немытыми телами и лошадиным навозом. В его боку прорублена дыра, в которую, упираясь и фыркая, заводят боевых коней. На палубу, спотыкаясь о тюки с зерном и бочки с вином, лезут простые рыцари, оруженосцы и паломники.
Это — «круглый корабль». Рабочая лошадка Средиземноморья. Если галера была «Феррари» Средневековья, то круглый корабль был фурой-дальнобойщиком. Никакой элегантности, сплошная функциональность. Но именно эти неуклюжие толстяки сделали возможными Крестовые походы и заложили фундамент для эпохи Великих географических открытий.
Давайте разберемся, как эти «плавучие чемоданы» умудрялись пересекать моря без весел, почему их строили в пропорции 3:1 и как они превратили войну в выгодный бизнес для итальянских купцов.
Пропорция «ореховой скорлупы»
Кораблестроение — наука консервативная. Если что-то работает, это не меняют веками. Прототипом средневекового «круглого корабля» было римское торговое судно (navis oneraria). Римляне вывели золотую формулу грузовика: соотношение длины к ширине должно быть 3:1 (или даже 2,5:1).
Это делало корабль невероятно устойчивым и вместительным. Он сидел в воде глубоко, как утка. Но за это приходилось платить скоростью. «Круглый корабль» не мог резать волну, он ее расталкивал.
В отличие от галер, которые строились по принципу «сначала каркас, потом обшивка», эти суда часто строили методом caravel-built (вгладь) — доски обшивки плотно подгонялись друг к другу стык в стык, создавая гладкий корпус. На севере Европы использовали другой метод — клинкерный (внахлест), но суть была та же: создать максимально объемный герметичный контейнер.
Ветер против мышц
Главное отличие «круглого корабля» от галеры — отсутствие весел.
Галера — это гибрид. У нее есть паруса для перехода и весла для боя или маневра в штиль. Но гребцы занимают кучу места, их нужно кормить и поить. Галера не может везти много груза, потому что она забита людьми.
«Круглый корабль» полагался только на ветер. Обычно у него было от одной до трех мачт. В Средиземном море использовали латинский парус — треугольный, косой. Он позволял идти довольно круто к ветру, что было критически важно в узких проливах.
На севере Европы, где ветра более постоянные и сильные, использовали прямой парус — огромный квадратный кусок ткани.
Отсутствие гребцов освобождало трюм. Туда можно было запихнуть что угодно: от амфор с оливковым маслом до разобранных осадных башен. Экипаж такого судна был небольшим, что делало перевозку дешевой.
Замки на воде
К XII–XIII векам эти корабли начали обрастать архитектурными излишествами. На носу и корме появились надстройки — «кастли» (от англ. castle — замок).
Изначально это были временные деревянные платформы для лучников, чтобы отбиваться от пиратов. Но со временем они стали частью корпуса.
Кормовой замок (ахтеркастль) превратился в каюту капитана и знатных пассажиров. Это было единственное место на корабле, где можно было спать не вповалку. Носовой замок (форкастль) использовался для обороны и работы с якорями. Эти надстройки делали силуэт корабля похожим на полумесяц, что еще больше усиливало его неуклюжесть, но добавляло внушительности.
Когг Ганзейского союза
В Северной Европе аналогом средиземноморского «нефа» (так называли круглые корабли на юге) был когг. Это был символ Ганзейского союза.
Когг был еще более брутальным. Прямой киль, крутые высокие борта, одна мачта с прямым парусом. Он выглядел как плавучий кирпич.
Но этот кирпич был непотопляем. Высокие борта делали его неприступным для абордажа с низких драккаров викингов. Когг мог нести до 200 тонн груза — немыслимая цифра для того времени. Именно когги возили шерсть, соль и зерно, создавая экономику средневековой Европы.
Логистика Крестовых походов
Но звездный час «круглых кораблей» настал, когда папа Урбан II призвал освободить Гроб Господень.
Первые крестоносцы шли пешком. Это было долго и больно. К Третьему походу (времена Ричарда Львиное Сердце) короли поняли: морем быстрее.
Но возникла проблема. Рыцарь без коня — это просто консервная банка. Лошадей нужно везти с собой.
Везти лошадь на галере невозможно — она с ума сойдет от качки, переломает ноги, да и места там нет. А вот «круглый корабль» с его широким и глубоким трюмом подходил идеально.
Инженеры придумали остроумное решение: в боку корабля, выше ватерлинии, прорубали портик (дверь). Лошадей заводили по трапу прямо в трюм. Там их ставили в стойла, подвешивая на широких ремнях под брюхо, чтобы они не падали при качке.
Когда корабль был загружен, дверь задраивали и конопатили (заливали смолой) намертво. Открывали ее только в порту назначения. Запах в трюме к концу путешествия, вероятно, мог свалить с ног слона, но зато армия высаживалась верхом.
Молись и терпи
Путешествие на таком судне было испытанием веры.
Во-первых, качка. «Круглый корабль» из-за своей формы валялся на волне, как поплавок. Морская болезнь была постоянным спутником.
Во-вторых, теснота. Паломники спали на палубе или на тюках с товаром. О понятии «личная гигиена» лучше было забыть сразу.
В-третьих, зависимость от ветра. Галера могла грести в штиль. «Круглый корабль» стоял. Путешествие из Марселя в Акру могло занять месяц, а могло и три.
Но зато это было дешево. Итальянские морские республики — Венеция, Генуя, Пиза — сделали на этом состояние. Они фрахтовали свои суда королям Франции и Англии за безумные деньги. Крестовые походы стали для них золотой жилой.
Экономика медленной скорости
Ирония в том, что именно медлительность этих кораблей стала двигателем прогресса.
Поскольку они не могли уходить далеко от берега и зависели от погоды, им приходилось часто останавливаться. Каждая остановка — это торговля. Корабли везли не только солдат, но и товары.
Они превратили Средиземноморье в единый рынок. В каждом порту, где бросал якорь генуэзский неф, возникала фактория. Итальянцы открывали для себя новые рынки сбыта, продавая сукно и покупая специи, пока рыцари чистили мечи.
Со временем эти временные стоянки превратились в постоянные торговые колонии. «Круглый корабль» связал Европу и Восток надежнее, чем любой дипломатический договор.
Рождение гибрида
К XV веку технологии шагнули вперед. Мореплаватели поняли, что можно скрестить ужа с ежом.
Они взяли корпус «круглого корабля» (вместительный и мореходный) и поставили на него сложную систему парусов (комбинацию прямых и косых), добавив элементы управления от когга (кормовой руль).
Так родилась карракка (а затем и каравелла). Это был корабль, который мог пересекать океаны. На карракке «Санта-Мария» Колумб открыл Америку. На карракке «Виктория» люди Магеллана обошли вокруг света.
Но в основе этих великих открытий лежал все тот же старый, добрый, пузатый корпус с соотношением 3:1.
Вернемся в порт XII века. Мы видим, как последний рыцарь, чертыхаясь, заходит по трапу на палубу «круглого корабля». Дверь в борту заколачивают. Матросы поднимают тяжелый, пропитанный дождем парус. Судно медленно, с грацией беременной бегемотихи, разворачивается и ползет к выходу из гавани.
На фоне изящных галер оно выглядит нелепо. Но галеры останутся запертыми во Внутреннем море. Они — тупиковая ветвь эволюции. А этот неуклюжий толстяк — предок всех океанских лайнеров, линкоров и контейнеровозов будущего. Он везет не просто крестоносцев. Он везет в своем трюме будущее глобальной торговли, даже если сейчас это будущее пахнет мокрой шерстью и лошадьми.
Понравилось - поставь лайк и напиши комментарий! Это поможет продвижению статьи!
Также просим вас подписаться на другие наши каналы:
Майндхакер - психология для жизни: как противостоять манипуляциям, строить здоровые отношения и лучше понимать свои эмоции.
Вкус веков и дней - от древних рецептов до современных хитов. Мы не только расскажем, что ели великие завоеватели или пассажиры «Титаника», но и дадим подробные рецепты этих блюд, чтобы вы смогли приготовить их на своей кухне.
Поддержать автора и посодействовать покупке нового компьютера