Помню, как лет десять назад на автофоруме один товарищ написал: «Для чего вообще нужны эти суперкары за миллионы? Разве обычный человек когда-нибудь их увидит?» Тогда я долго объяснял ему, что автомобильный мир — это не только про утилитарность. Это про мечту, про инженерное искусство, про то, что заставляет сердце биться быстрее. И вот очередное тому подтверждение: Gordon Murray S1 LM ушёл с молотка за $20,630,000, установив рекорд среди новых автомобилей на аукционах.
Двадцать миллионов долларов за машину. Вдумайтесь в эту цифру. За эти деньги можно купить небольшой завод где-нибудь в регионах или сотню приличных квартир в спальном районе. Но дело в том, что S1 LM — это не просто транспортное средство. Это овеществлённая легенда, созданная человеком, чьё имя навсегда вписано золотыми буквами в автомобильную историю.
Когда один покупатель забирает всю партию
Самое удивительное в этой истории — не сама цена, а то, что произошло до аукциона. Представьте: выходит серия из пяти эксклюзивных гиперкаров, каждый из которых является произведением искусства. И находится один человек, который покупает все пять единиц разом. Потратить около ста миллионов долларов на полный комплект — это уровень страсти к автомобилям, который большинству из нас просто недоступен для понимания.
Я всегда восхищался такими коллекционерами. Не потому, что у них много денег (хотя и это впечатляет), а потому, что они понимают ценность момента. Они осознают: сегодня ты можешь стать владельцем чего-то уникального, а завтра эта возможность исчезнет навсегда. Ведь Gordon Murray не штампует машины конвейерным методом. Каждая — результат кропотливой ручной работы.
Проданный на аукционе amfAR экземпляр имел последний номер шасси. По сути, это финальная точка в истории S1 LM. После этого автомобиля больше не будет. Никогда. И именно осознание этой окончательности добавляет ему ценности.
Что скрывается под карбоновой обшивкой
Когда я впервые прочитал технические характеристики S1 LM, у меня возник вопрос: а как вообще можно заставить атмосферный двигатель выдавать более 710 лошадиных сил? Оказывается, можно, если у тебя под капотом (точнее, сзади) 4,3-литровый V12, раскручивающийся до 12 100 оборотов в минуту.
Двенадцать тысяч оборотов! Это почти как у болидов Формулы-1 образца начала 2000-х, когда моторы ещё не душили регламентами. Помню, как тогда стоял на трибунах Гран-при и физически ощущал, как визг двигателей проникает в самую душу. Вот и здесь похожая история — атмосферник, который поёт на высоких оборотах, как оперный тенор в лучшей форме.
А выхлопная система из инконеля с покрытием из 18-каратного золота? Это же чистая магия. Золото здесь не для понта (хотя и для него тоже) — этот металл отлично отражает тепло, защищая окружающие компоненты от экстремальных температур. Инженерное решение, обёрнутое в роскошную обёртку.
Но самая фишка — это трёхместная компоновка с водителем по центру. Это отсылка к легендарному McLaren F1, который Гордон Мюррей создал ещё в 1990-х. Тогда эта идея казалась безумной: кто будет сажать водителя в середину салона? Оказалось, что именно такая схема даёт идеальную развесовку и непередаваемые ощущения от управления. Ты словно сливаешься с машиной, становишься её частью.
Облегчение до абсурда
Вес в 957 килограммов для автомобиля с таким мотором — это почти неприличная лёгкость. Для сравнения: обычный кроссовер весит под две тонны, а то и больше. Тут же мы имеем полноценный гиперкар, который можно было бы назвать пёрышком, если бы не 710 лошадок под задней крышкой.
Как это достигается? Кузовные панели из углеродного волокна толщиной местами всего шесть десятых миллиметра. Это тоньше кредитной карты! Каждая деталь проходит через руки мастеров, которые вытачивают, полируют и доводят до совершенства каждый элемент. Педали, ручной тормоз, центральная консоль — всё изготовлено на заказ из лёгких материалов.
А ручка переключения передач? Это вообще отдельная песня. Кристалл кварца каплевидной формы, внутри которого находится жидкое масло, накопленное за миллионы лет. Когда я прочитал об этом, у меня возник вопрос: зачем? И сразу же пришёл ответ: а почему бы и нет? Если ты создаёшь нечто уникальное, почему бы не вложить в это частичку вечности?
Это эксцентричность высшего порядка. Та самая, которая отличает настоящих энтузиастов от обычных производителей. Ты можешь делать автомобили хорошо, а можешь делать их с душой. И вот вторая категория рождает такие машины, как S1 LM.
Место в истории
Если брать чистые аукционные продажи новых автомобилей без благотворительных лотов, S1 LM стал абсолютным рекордсменом. Но если добавить благотворительность, то он занимает лишь двадцатое место. Первое место удерживает Mercedes-Benz 300 SLR Uhlenhaut Coupé 1955 года стоимостью $142 миллиона. Да, сто сорок два миллиона за автомобиль почти семидесятилетней давности.
Знаете, что меня поражает в этой цифре? То, что классика всегда будет в цене. Ferrari, Aston Martin, Jaguar — эти имена звучат как музыка для любого автомобильного фаната. И даже самые современные гиперкары пока не могут переплюнуть по стоимости легенды прошлого.
Но S1 LM идёт по правильному пути. Дизайн, отдающий дань уважения McLaren F1 GTR, который выиграл «Ле-Ман» в 1995-м, — это не просто красивый жест. Это связь времён. Это доказательство того, что великие идеи не умирают, а перерождаются в новых формах.
Гордон Мюррей знает, что создаёт. Он не гонится за максимальной скоростью или запредельной мощностью. Он создаёт автомобили, которые доставляют удовольствие от вождения. Те самые машины, после которых выходишь из салона с улыбкой до ушей и желанием сесть за руль снова.
Почему это важно
Кто-то скажет: «Какая разница, за сколько там продали очередной суперкар для миллионеров?» А разница есть. Потому что такие машины двигают всю индустрию вперёд. Технологии, разработанные для гиперкаров, через десять-пятнадцать лет приходят в обычные автомобили. Углепластик, активная аэродинамика, высокооборотистые моторы — всё это сначала появляется в единичных экземплярах, а потом становится массовым.
S1 LM показывает, что автомобильная инженерия жива. Что есть люди, готовые вкладывать время, силы и деньги в создание чего-то выдающегося. И пока такие энтузиасты существуют, автомобильный мир не превратится в скучное царство одинаковых кроссоверов с планшетами вместо салонов.
Двадцать миллионов долларов за автомобиль? Да, это безумие. Но именно такое безумие делает нашу жизнь ярче.
Советую почитать:
Спасибо, что дочитали до конца. Если у Вас есть, что добавить, пишите в комментариях! Поддержите лайком.