— Алло, это галерея современного искусства?
— Да.
— Я тут мешок с битыми бутылками принёс, хочу выставку сделать.
— Молодой человек, вы сумасшедший? Это не искусство, это мусор!
— А если я скажу, что я его назвал «Осколки разбитых надежд в эпоху постпотребления»?
— О, тогда другое дело! Заносите! Открытие в пятницу, вход — 5000 рублей.
Представьте картину, до боли знакомую каждому. Утро после праздника. На кухне гора посуды, а в углу — большой, тяжёлый пакет. Вы его поднимаете, и он издаёт тот самый, ни с чем не сравнимый, звенящий похоронный марш стеклянной тары: пустые бутылки из-под вина, пива, банка из-под огурцов… Вы, не задумываясь, тащите всё это богатство на помойку. Выбросил и забыл.
А теперь, как говорят на ТВ, резко меняем картинку. Галерея где-нибудь в Нью-Йорке. Богемная публика лениво потягивает просекко. На стене висит огромное, переливающееся на свету панно. Арт-критик в дурацких очках с умным видом вещает: «Это революционный взгляд на реконтекстуализацию бытовых отходов…».
Вы подходите ближе, смотрите на ценник и… поперхнулись бы своим просекко, если бы оно у вас было. $10,000. А потом приглядываетесь и понимаете, что это невероятное произведение искусства сделано… из точно таких же осколков зелёных и коричневых бутылок, которые вы полчаса назад выкинули.
И вот тут у любого нормального человека происходит разрыв шаблона.
Мусор, который стоит как автомобиль
Знакомьтесь, это «Recycled Glass Art» — искусство из переработанного стекла. Суть проста, как три копейки: художники берут то, что мы считаем мусором — битые бутылки, старые оконные рамы, треснувшую посуду — и создают из этого шедевры.
Осколки дробят, оплавляют, чтобы убрать острые края, а потом, как мозаику, выкладывают в картины и заливают эпоксидной смолой. Или создают из них невероятные скульптуры и витражи, которые играют на солнце.
Звучит просто. Но почему это стоит таких бешеных денег?
Потому что это не просто искусство. Это философия. Это гимн экологии. Это модный сегодня «осознанный» подход. Художник не просто создаёт красоту, он как бы спасает планету от мусора. И за эту красивую легенду богатые коллекционеры готовы платить.
А теперь самое смешное: мы это делали задолго до них
И вот тут начинается самое интересное. Пока западные художники делают из мусора хайп и деньги, мы вспоминаем, что у нас-то это было! И не в модных галереях, а на каждой второй автобусной остановке в любом городке.
Помните? Брежневская эпоха. Страна строится, автобусы ходят чаще. И какой-то гений в министерстве решает: а давайте остановки будут не просто серыми бетонными коробками, а маленькими произведениями искусства!
Идею подсмотрели в московском метро, но удешевили до гениальности. Вместо дорогой смальты в ход пошло всё, что было под рукой: битая цветная плитка, осколки посуды, остатки витражного стекла.
И по всей стране расцвели они — легендарные советские мозаичные остановки.
Причём, в отличие от пафосных панно в ДК, где обязательно должен был быть Ленин, Гагарин или счастливый тракторист, на остановках творился настоящий народный арт-хаус. Местный художник мог выложить из битой посуды просто цветочки. Или рыбку. Или какую-то непонятную абстракцию. Никакой идеологии. Просто, чтобы было красиво. Чтобы человек, ждущий свой автобус на работу, мог порадовать глаз.
Это был наш, народный, бесплатный арт-объект, созданный по той же технологии «ресайклинга», за которую сегодня платят тысячи долларов.
А ещё красоту можно видеть не только в осколках стекла, но и в красивом кино.
Судьба русского чуда
А что сегодня? Сегодня эти маленькие шедевры, созданные по крупицам, умирают. Они стоят, облупившиеся, замшелые, никому не нужные. Их закрашивают серой краской или, что ещё хуже, сносят, чтобы поставить на их место безликую пластиковую коробку, которая через год пожелтеет и развалится.
Мы не видим в них ценности. Для нас это просто «старая остановка». Такая же часть пейзажа, как и тот самый дед с бутылками.
И получается парадокс. На Западе искусство из мусора — это модный тренд и большие деньги. А у нас уникальные образцы этого искусства, разбросанные по всей стране, — это просто мусор, который нужно поскорее убрать с глаз долой.
Так может, дело не в бутылках и осколках? Может, самая ценная вещь в этом мире — это не сам материал, а взгляд художника? Способность увидеть в мусорной куче — будущий шедевр, а в старой автобусной остановке — произведение искусства. И вот этому взгляду, кажется, нам ещё учиться и учиться.
Может, у вас в городе есть похожие арт-объекты, на которые никто не обращает внимания? Кидайте фотки, соберём свою народную галерею!
А пока вы ждёте новую статью, вот пара лучших материалов, которые уже собрали множество комментариев: