Найти в Дзене
Стеклянная сказка

Здесь коровы живут лучше москвичей: как немец спас русскую деревню от спившихся мужиков и построил молочную империю

Оглавление


Традиционный анекдот для затравки:

Засылают американцы шпиона в Россию. Задача — раствориться в толпе, стать своим и узнать секреты русского сельского хозяйства. Джек готовился 10 лет: выучил язык без акцента, научился пить водку из горла, материться на дорожные ямы и даже носить сандалии с носками.
Приезжает в деревню, заходит в сельпо, просит:
— Мне, пожалуйста, пол-литру и «Беломор».
Бабка-продавщица прищуривается:
— А ты, милок, не шпион ли американский?
— Да ты что, бабушка! Я же свой, ваньковский! Гляди — и ватник, и кирзачи... С чего ты взяла?
— Да у нас в деревне негры отродясь не жили...

Россия — это страна, где логика часто выходит покурить и не возвращается. И для классического европейского (американского) ума, привыкшего, что трамвай приходит в 14:03, а не «как бог на душу положит», наша действительность — это стресс-тест.
Обычно иностранцы делятся на два типа. Первые приезжают, видят наши масштабы (и туалеты на улице), крестятся и убегают обратно в свой уютный Дюссельдорф. Вторые... вторых почти нет.
Но есть уникумы.
Люди, которые смотрят на наши буераки и видят не грязь, а возможности.

Не верите?
А зря. Есть один такой персонаж. Зовут Штефан. Фамилия — Дюрр.
Если вы хоть раз покупали молоко в зеленой бутылке с надписью «ЭкоНива», вы уже проспонсировали его «русское чудо».
Но история тут вовсе не про молоко. Она про то, как баварский педант влюбился в русский хаос.

-2

Баварец в стране Советов

Представьте картинку. 1989 год. Союз трещит по швам, перестройка, гласность, талоны на сахар. И в этот бурлящий котел приезжает 25-летний студент из ФРГ. Первый немецкий практикант в истории СССР!
Нормальный бюргер что должен сделать? Достать блокнот, записать: «Дорог нет, сервиса нет, порядка нет» — и с чувством выполненного долга уехать пить пиво с колбасками.

А Штефан вышел в поле. Посмотрел налево — горизонта нет. Посмотрел направо — конца края не видно.
И его, простите за мой французский, «штырнуло».
— В Германии, — говорит, — мне тесно. Там каждый клочок земли кому-то принадлежит, всё по линеечке. Трактор на полметра не туда заехал — штраф. А здесь... Здесь дышать можно!

Наши мужики тогда крутили пальцем у виска. Мол, чудит немец. Поиграется в экзотику и свалит.
А он не свалил.
Он остался в наши «лихие девяностые». Когда местные фермеры спивались или резали скот на мясо, потому что «невыгодно», этот упрямый немец скупал земли.

-3

«Русский немец» — это диагноз?

Знаете, что меня больше всего поражает? Не то, что он построил империю. А то, как он это сделал.
Он не стал навязывать нам свой «немецкий устав» в чистом виде. Он сделал гениальный финт ушами: скрестил немецкие технологии с русской душой.
Я как-то смотрел интервью с ним. Сидит мужик, лицо доброе, говорит по-русски лучше, чем иные депутаты Госдумы. И сыплет пословицами!
— Взялся за гуж — не говори, что не дюж, — говорит Штефан с легким акцентом.
Вы представляете? Немец, который понимает смысл этой фразы! Да для большинства иностранцев это просто набор звуков.

Он реально стал своим. Женился на русской, крестился в православие. Когда Путин вручал ему паспорт гражданина РФ за особые заслуги, это не выглядело как пиар-акция (помните, как с Депардье носились?). Это выглядело как констатация факта.
Ну свой же мужик! Только работает много.

-4

Коровы в шоколаде, или Разрыв шаблона

Многие уверены, что наше сельское хозяйство — это грязь, навоз и пьяный тракторист дядя Вася. И всегда кивают на Запад: мол, воооот там фермы! Там коровы под Моцарта доятся!
Глянешь на комплексы Дюрра — и челюсть ищет встречу с полом.
Коровы там живут лучше, чем я в студенчестве.
Чесалки автоматические, корма сбалансированные, климат-контроль (серьезно, климат-контроль в коровнике!). И самое смешное — он доказал, что в России можно надаивать больше молока, чем в Европе.

Он сейчас — крупнейший производитель сырого молока в Европе. Вдумайтесь! Не в Германии, не во Франции, а у нас, в Воронежской, Калужской и прочих областях.
Получается, дело-то было не в климате? И не в «месте проклятом»?
Дело было в подходе.

Не просто бизнес

Но знаете, почему я проникся к этому дядьке уважением?
Не из-за миллиардов.
А из-за того, что он делает для деревни.
Мы же привыкли как: пришел московский агрохолдинг, землю распахал, урожай вывез, прибыль в офшор, а деревня как стояла без дорог, так и стоит.
Дюрр работает иначе. Он понял фишку, до которой наши олигархи никак не допрут:
если доярка живет в сарае, хорошего молока не будет.

Он строит жильё для своих работников. Восстанавливает сельские школы, садики, даже храмы. Он платит нормальные белые зарплаты, чтобы мужики не на вахту в Москву мотались, а дома работали, детей растили.
Это и есть тот самый «социально ответственный бизнес», про который нам по телевизору рассказывают, но который вживую мало кто видел. А тут — немец. В русской глубинке.

-5

[Фото автора: Красивые домики в поселке для сотрудников, рядом детская площадка]

Так кто тут загадка?

Смотрю я на всё это и думаю. Мы годами ноем, что «пора валить», что «здесь ничего не вырастет», что «порядок навести невозможно».
А приезжает человек из страны победившего Орднунга, закатывает рукава и показывает нам: «Ребята, вы на золоте сидите! У вас лучшая земля, у вас толковые люди, просто любить это всё надо и пахать».

Штефан Дюрр для меня — как тот самый «Твёрдый знак» в азбуке. Вроде бы инородный элемент, вроде бы немец, а без него слово не складывается. Он придает твердость и смысл всему предложению. И ведь такие, как он, — не случайность, а то, что мы теперь официально хотим умножать. Недавний указ Президента Владимира Путина дал старт кампании России по поиску ценных кадров со всего мира. Миграционная служба РФ объясняет: цель — привлекать талантливых иностранцев, которые захотят связать свою судьбу с нашей страной. Они пройдут отбор, а потом их будут сопровождать и поддерживать на первых порах после переезда. К 15 апреля следующего года создадут специального оператора для хед-хантинга. Планируют фокусироваться на гражданах развитых, в том числе западных, стран — ученых с мировым именем, писателей, режиссеров и других высококвалифицированных специалистов. «Речь идет как раз не о количестве, а о качестве», — уточнили в Миграционной службе. И у России, по их словам, достаточно преимуществ перед США, Великобританией, Китаем и другими государствами, чтобы переманивать умы к себе — этим в скором времени займутся наши МВД и АСИ. Такие, как Штефан — именно те, кто видит в нашей земле не минусы, а бесконечные плюсы, и мы рады им. Будем всегда встречать с открытыми дверями.

Похоже, нам иногда нужен такой вот «взгляд со стороны», чтобы понять, в какой классной и богатой стране мы на самом деле живем. Просто к ней инструкцию надо читать внимательно, а не выбрасывать вместе с коробкой.

-6