Четвёртой частью я действительно надеялся завершить рассказ о шизофреническом мире «Следа». Но жизнь полна иронии. В каждой заметке я немножко играл в Капитана Очевидность в том смысле, что говорил о вещах, прекрасно известных и без меня. И всё же, каждый раз я читаю новые вопросы, например: почему герои «Следа» не растут в должностях? Читаю и понимаю, что совсем забыл кое о чём рассказать. Но начну я издалека, а к концу затрону тему близкого к «Следу» формата докудрамы.
Талантливый английский драматург Том Стоппард написал абсурдистскую пьесу «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» и потом сам по ней снял кино, великолепное, кстати. Оно начинается с того, что Розенкранц (Гэри Олдман) 92 раза выигрывает в орлянку, ставя на орла. Гильденстерн же (в прекрасном исполнении Тима Рота) замечает, что это противоречит теории вероятности, и предполагает, что произошедшее доказывает, что они находятся под действием внешних или сверхъестественных сил.
Эксперты «Следа» так далеко в своих предположениях не заходят, потому как не рефлексируют и не сомневаются в природе реальности. Но если бы кто-то из них однажды решил крутануть волчок по примеру героя нолановского «Начала», то результат был бы предсказуем. Потому как внешние силы, которые определяют правила по которым эта вселенная функционирует – это формат.
Формат формируется, учитывая интересы заказчика. Заказчик – телеканал. Если он частный, то его бизнес которого строится на продаже рекламного времени, а если государственный, у которого нет никакого бизнеса, то перед ним стоит задача осваивать бюджетные средства и за них отчитываться.
Как понять, сколько стоит рекламное время? Это зависит от аудитории. А как понять, какая аудитория, когда и как долго этот канал смотрит? Для этого есть специально обученные конторы, которые эти данные выдают. Как они их собирают и интерпретируют – это отдельная история. Но именно от этих цифр зависит, сколько канал сможет заработать и сколько может позволить себе расходов. Расходы канала – это траты на закупку контента, который эту аудиторию удерживает.
Короче, телевизионщики искали формат, идеально подходящий под их нужды. И это не полнометражное кино, созданное для кинотеатров. И даже не сериалы с горизонтальной структурой вроде «Санта Барбары», в которых герои проживают сквозную сюжетную линию в соответствии с хронологией повествования. Потому что линейная хронология вызывает головную боль у продюсеров каналов. Ведь если взять десять сезонов «Санта Барбары», порезать на серии, хаотично перемешать и в таком виде показывать, то у вас получится, что-то вроде «Голого завтрака» Берроуза. А если порезать десять сезонов «Следа» и показывать в хаотичном порядке, то зрители увидят всё тот же «След».
Аудиторию измеряют в процентах и у «Следа» 14% держится стабильно. Это хорошо и достигается, в том числе, благодаря формату.
«След», как полип гидра, измельченный в блендере, вновь воспроизводит себя. Это удивительное свойство обусловлено тем, что «След» – сериал вертикального формата. Вертикальный формат в контексте производства сериалов для ТВ – это не про видео снятые на телефон, а про организацию повествования. И тв-продюсеры такой формат очень ценят, потому что этот контент проще укладывать в сетку вещания.
По-другому вертикальный формат называется «процедурал» и обычно это кино про правохранителей или про врачей. Но не всегда. «Утиные истории» – тоже вертикальный. Суть в том, что события одной серии никак не связаны с событиями другой. Так, в детективном процедурале за одну серию расследуется одно преступление. В медицинском – лечится один пациент. И таких серий потенциально может быть бесконечное количество. Что тоже добавляет шизофрении.
Я уже упоминал, что в «Следе» герои не развиваются, но в тот раз не стал объяснять почему. Помните про арку героя? Вот Фродо – призывник, а вот – уже дембель. И то, что он изменился, как личность – это его награда за смелость. А в мире «Следа» награды не будет и никого никогда не повысят. Рогозина раскрывает по сто пятьдесят дел в год, будучи запертой в «Дне сурка».
Герои вертикальных сериалов ничему не учатся. Если бы вертикальный нарратив был компьютерной игрой, то в ней было бы невозможно прокачать персонажа. В мире «Следа» любое преступление раскрывается за три дня. И три дня – это временная петля. Герой выходит из нее таким же, каким и был, чтобы вернуться в неё завтра и повторить всё сначала.
Пока проект держит рейтинги – его герои будут переживать вечное возвращение по Ницше. Добавьте к этому стареющий актерский состав (и целевую аудиторию), дешевый даже для 2007-го моушн-дизайн на заставке и, конечно, исчерпанность не только нормальных, но и шизофреничных сюжетов, ведь в «Следе» любая шизофрения была уже в трёх разных вариантах, – и вы почувствуете вкус отечественного ТВ. Не только «Следа», а ТВ в целом.
Формат «Следа» – это формат дневного вещания. И его соседи по сетке называются «докудрамы». Это проекты типа «Понять и простить», «Слепая», «Гадалка», «Порча», «Старец», «Знахарка» и т.д. Построение сюжета в них происходит по одной и той же схеме. Вот цитата из библии проекта, не одного из вышеперечисленных, но такого же:
«Клиент обращается к ХХХ с житейской проблемой. Получает подсказки, которые двигают историю, после визита возвращается к себе домой, где общается с домашними, что-то выясняет, снова приходит к ХХХ, потом – разбирается в личной драме после подсказок экстрасенсов, взаимодействуя со своими близкими. После третьего визита, где вскрывается вся правда, наступает кульминация, главное выяснение отношений с близкими, разрешение конфликта.
Канал отдает предпочтение молодежным историям с актуальными житейскими проблемами.
Проблемы клиента могут быть мелодраматическими (с кем изменяет муж, почему не могу забеременеть), мистическими (моего мужа приворожили/на мне порча/ венец безбрачия и т.п.) или с большим уклоном в детектив (пропал кто-то из близких, муж похитил ребенка, кто убийца). Но даже если ХХХ помогает расследовать убийство, его причина все равно «мелодраматическая» – преступление совершил не бандит/маньяк, а кто-то из близких из ревности, мести и т.п.».
Вот такая проблематика в этом кино. По-моему, комментарии излишни.
То есть такого рода сериалы – это тоже «След», но без детективной линии (или с упрощенной). А роднит их – близость героев к аудитории. Особенность этих проектов в том, что они откровенно антигламурные и антиэскапистские. Истории в них не про красивую жизнь миллионеров, не про эльфов с космодесантниками, а про что-то «своё, родное, народное». И это «народное» буквально пихается тебе в лицо на лопате.
Вот ещё цитаты с описанием персонажей из библии проекта:
«ХХХ, 40 лет. Сильная женщина, привыкшая все тащить на себе. Прямолинейная. Ответственная. Строгая требовательная мать, склонная к гиперопеке. Не красавица, но приятная, харизматичная. Темные волосы, глубокий мистический взгляд с чертовщинкой»;
«YYY. Простой нормальный мужик из народа. Приятная мужественная внешность, плотно сбитый, правда, с годами слегка раздобрел – есть животик. Покладистый. Вспыльчивый, но отходчивый. Может ляпнуть, не подумав. Хороший семьянин, обожает жену, немного недолюбливает тёщу (но без злобы). С дочерью бывает по-отцовски строг, но безумно её любит. Азартный, легко взять на слабо. Рукастый, дома может починить абсолютно всё. Экономный, «все в дом». Надежный, за семью любого порвет. Не пьет. На работе хорохорится, командует. Дома – позволяет командовать жене. Лишь иногда возмущается, но в целом привык, что она в доме главная. Хобби: есть гараж, любит ковыряться в машине, кое-что может сам починить. Ездит на Уаз «Патриот». Любит рыбалку. Заядлый футбольный болельщик».
Вот примерно так маркетологи видят свою идеальную аудиторию и такие герои у нас для вас есть. Они наделены мистическим даром распутывать какие-то дела, с которыми к ним приходят клиенты. А происходит в них лютый абсурд. Ниже цитата из синопсиса одной из серий:
«ZZZ не может забеременеть. С помощью ХХХ она выясняет, что муж (неофициальный) что-то скрывает. Оказывается, у него есть жена и был ребенок, который погиб.
Далее выясняется, что это не первая смерть в жизни мужа ZZZ – в детстве погибла его сестрёнка. Он винил себя в обеих смертях и сделал вазектомию, а ZZZ не сказал. ZZZ подозревает, что муж – убийца, он убил обоих младенцев. Но оказывается, их убила его мать».
Таким образом, даже беглый просмотр формата докудрамы показывает, что шизофрении там не меньше, а то и больше, чем в «Следе».
Другие форматы мы детально посмотрим в другие разы. Там еще много всего интересного. Настолько, что, как говорил долговязый Джон Сильвер, «те из вас, кто будет еще жив, позавидуют мертвым».
________________________
Автор текста: Snake_Snake
🎮 🎲 Также читайте нас на других ресурсах:
Мы всегда рады новым авторам. Если хотите предложить статью на CatGeek или заинтересованы в сотрудничестве — пишите сюда или сюда.
Предложить статью за вознаграждение — сюда или на почту.