Путь к вершинам при дворе Королевы-девы
Вторая половина XVI века была временем титанов, эпохой, когда карта мира перекраивалась с отчаянной смелостью, а человеческая жизнь стоила немного, если на кону стояли честь, золото или власть. Пока на востоке Европы русское царство при Иване Грозном прирастало Сибирью и вело изнурительные Ливонские войны, на западной окраине континента, в островной Англии, правила не менее грозная и своевольная государыня — Елизавета I. Её двор был клубком интриг, средоточием блеска и упадка, местом, где головокружительная карьера могла завершиться на эшафоте из-за одного неосторожного слова. Именно в эту кипящую среду в 1581 году ворвался молодой дворянин из Девоншира, Уолтер Рэли, — высокий, дерзкий, с пронзительным взглядом и талантом к поэзии, который он сочетал с хваткой искателя приключений.
Он не был отпрыском знатнейшего рода, но обладал тем, что ценилось при елизаветинском дворе дороже гербов и замков: острым умом, безграничной отвагой и умением облекать самую прямую лесть в изящную форму. Легенда, скорее всего, придуманная в более сентиментальном викторианском веке, гласит, что однажды, во время прогулки, королева остановилась перед лужей. Не раздумывая ни секунды, Рэли сорвал с себя свой дорогой плащ и бросил его в грязь, чтобы Елизавета не запачкала туфелек. Правда это или нет, но поступок этот идеально отражает дух их отношений. Он умел быть эффектным и понимал, что путь к сердцу «королевы-девы» лежит через демонстративное поклонение. Елизавета, женщина умная и расчётливая, ценила не только его преданность, но и его проекты. Рэли был одержим идеей колонизации Нового Света. Он мечтал о создании за океаном «новой Англии», которая стала бы источником несметных богатств и оплотом протестантизма против католической Испании. На свои деньги и средства инвесторов он снаряжал экспедиции к берегам Америки, которые в честь своей королевы-покровительницы назвал Виргинией. Именно его люди основали на острове Роанок ту самую «потерянную колонию», таинственное исчезновение которой до сих пор будоражит умы историков.
Рэли стал одним из богатейших людей в Англии. Королева осыпала его милостями: даровала патенты на торговлю вином, обширные поместья в Англии и Ирландии, назначила капитаном личной гвардии. Он был законодателем мод, поэтом, чьи стихи читала вся просвещённая Англия, и в то же время решительным солдатом, участвовавшим в подавлении восстаний в Ирландии, и проницательным политиком. Он был воплощением человека эпохи Возрождения — авантюристом, интеллектуалом и деятелем в одном лице. Его неприязнь к католицизму и, в особенности, к Испании была не просто религиозным чувством, а продуманной государственной политикой. Он был одним из тех «морских ястребов», которые считали, что величие Англии можно построить только на обломках испанской колониальной империи. Пока дипломаты вели осторожные переговоры, Рэли и такие же, как он, каперы вроде Фрэнсиса Дрейка, захватывали испанские «серебряные флоты», нанося Мадриду болезненные удары и наполняя английскую казну.
В это же время Англия искала новые пути не только на западе, но и на востоке. Активно действовала основанная ещё при отце Елизаветы «Московская компания», торговавшая с Русским царством. Пока Рэли мечтал об американском Эльдорадо, английские купцы уже осваивали маршрут через Белое море в Холмогоры и Москву, а сама королева вела многолетнюю и весьма причудливую переписку с Иваном Грозным. Оба монарха, разделённые тысячами вёрст, были в чём-то схожи: оба правили твёрдой рукой, не терпели инакомыслия и стремились укрепить свою державу. Рэли был продуктом этой эпохи великих амбиций и великих рисков. Он поставил на карту всё ради славы и богатства, и его ставка, казалось, сыграла. Но он забыл одно простое правило: фаворит королевы принадлежит только королеве.
Тайный брак как причина королевской немилости
При дворе Елизаветы I любовь была разменной монетой и инструментом политики. Сама королева, объявившая себя «женой Англии», ревниво оберегала свой статус «королевы-девы» и требовала от своего окружения полного подчинения не только в делах государственных, но и в делах сердечных. Её фрейлины и придворные были, по сути, её собственностью, и вступать в брак без высочайшего соизволения считалось серьёзным проступком. Уолтер Рэли, обласканный монархиней и достигший вершин власти, совершил роковую ошибку — он влюбился.
Его избранницей стала одна из фрейлин королевы, Элизабет «Бесс» Трокмортон, девушка знатного рода, которая была на одиннадцать лет его моложе. Их роман был тайным и страстным. В 1591 году, когда Бесс поняла, что ждёт ребёнка, они тайно обвенчались. Скрыть такое долго было невозможно. Когда правда открылась, гнев Елизаветы был велик. Она восприняла это не просто как ослушание, а как личное предательство. Её фаворит, её «Уолтер», которого она осыпала милостями, посмел отдать своё сердце другой женщине, да ещё и сделал это за её спиной!
Летом 1592 года обоих влюблённых по приказу королевы заключили в Тауэр. Для Рэли это был тяжёлый удар. Из всесильного фаворита он в одночасье превратился в узника. Впрочем, его первое пребывание в мрачной лондонской крепости было недолгим. Вскоре английские корабли, снаряжённые на его деньги, захватили у Азорских островов огромную португальскую каракку «Матерь Божья», доверху набитую сокровищами: золотом, драгоценными камнями, пряностями и шёлком. Добыча была настолько велика, что её стоимость равнялась половине годового дохода английской казны. Среди моряков начались беспорядки, и правительство поняло, что утихомирить их и честно разделить добычу сможет только один человек — сам Рэли. Его временно выпустили из Тауэра, и он, как истинный хозяин, навёл порядок, обеспечив короне львиную долю сокровищ.
Этот поступок несколько смягчил гнев Елизаветы, и вскоре Рэли и его супругу освободили. Однако путь ко двору ему был заказан. Следующие несколько лет он провёл в изгнании в своём поместье Шерборн. Для человека его склада, привыкшего к кипучей деятельности и политическим интригам, это была мучительная ссылка. Но именно в эти годы проявилась другая сторона его натуры. Он оказался не только блестящим придворным, но и любящим мужем и отцом. Их брак с Бесс, начавшийся со скандала, оказался на удивление прочным и счастливым. Они были преданы друг другу до конца своих дней. У них родилось двое сыновей — Уолтер (или Уот) и Кэрью.
Рэли не мог долго сидеть без дела. Чтобы вернуть себе расположение королевы, он затеял новое рискованное предприятие — экспедицию в Южную Америку на поиски мифической страны золота, Эльдорадо. В 1595 году он отправился к берегам Гвианы, поднялся вверх по реке Ориноко, вступал в столкновения с испанцами и искал золотые россыпи. Золота он не нашёл, но вернулся с картами новых земель и увлекательной книгой «Открытие Гвианы», которая стала бестселлером. Он красочно описывал несметные богатства, которые ждут англичан, если они опередят испанцев. Эта экспедиция, хоть и не принесла финансовой выгоды, помогла ему восстановить репутацию. Он снова был допущен ко двору, участвовал в военных походах против испанцев, заседал в парламенте. Казалось, опала миновала. Но прежнего безграничного доверия королевы он так и не вернул. Елизавета до конца жизни не простила ему тайного брака. Рэли оставался влиятельной фигурой, но его звезда уже клонилась к закату. Он был человеком уходящей эпохи, эпохи Елизаветы. И когда в 1603 году старая королева умерла, Рэли понял, что его время истекло. На трон взошёл шотландский король Яков I, и для сэра Уолтера Рэли наступили тёмные времена.
Новый монарх и тень государственной измены
Смерть Елизаветы I в 1603 году стала для Англии концом целой эпохи. На трон взошёл её племянник, шотландский король Яков VI, ставший английским королём Яковом I. С его приходом изменилось всё: стиль правления, придворные нравы, внешняя политика. Яков был человеком учёным, но педантичным и крайне подозрительным. Он не любил и не понимал тех авантюристов и «морских ястребов», которые составляли славу елизаветинского двора. Уолтер Рэли, с его блеском, высокомерием и неукротимой энергией, вызывал у нового короля инстинктивную антипатию.
К тому же, их политические взгляды были диаметрально противоположны. Рэли был ярым сторонником противостояния с Испанией, считая её главным врагом Англии и протестантизма. Яков же, напротив, стремился к миру с испанцами любой ценой. Рэли был одним из последних великих деятелей Возрождения, а Яков — человеком нового, более прагматичного и менее героического века. Конфликт между ними был неизбежен.
Враги Рэли, которых у него при дворе было предостаточно, не замедлили воспользоваться ситуацией. Не прошло и нескольких месяцев после коронации Якова, как Рэли был арестован по обвинению в государственной измене. Его имя связали с так называемым «Основным заговором» (Main Plot), целью которого якобы было свержение Якова I и возведение на престол его кузины Арабеллы Стюарт при поддержке Испании. Обвинение было крайне шатким и строилось в основном на показаниях одного человека, лорда Кобэма, который сначала оговорил Рэли, а затем несколько раз отказывался от своих слов.
Суд состоялся в ноябре 1603 года в Большом зале Винчестерского замка. Это был показательный процесс, исход которого был предрешён. Главным обвинителем выступал генеральный прокурор сэр Эдвард Кок, который в своей речи прибег к крайне резким эпитетам в адрес подсудимого. Рэли, которому по законам того времени не полагалось иметь адвоката, защищал себя сам. И эта защита вошла в анналы английского права. Он блестяще парировал все выпады обвинения, уличал свидетелей во лжи, требовал очной ставки со своим главным обвинителем Кобэмом, но ему в этом отказали. Его самообладание, остроумие и достоинство произвели огромное впечатление на публику. Многие из тех, кто пришёл на суд, неприязненно относясь к Рэли как к высокомерному фавориту, покинули зал, сочувствуя ему. Но приговор был уже вынесен. Суд признал его виновным и приговорил к высшей мере наказания, предусмотренной для изменников.
Рэли был доставлен в Тауэр в ожидании исполнения приговора. Однако Яков I в последний момент проявил милость, или, скорее, расчётливость: лишать жизни столь популярную в народе фигуру было бы политически неосмотрительно. Смертный приговор был заменён на пожизненное заключение. Так началось тринадцатилетнее пребывание сэра Уолтера Рэли в Тауэре. Для другого это стало бы концом, но не для него. Он превратил свою тюремную камеру в кабинет, лабораторию и литературный салон. Ему разрешили жить вместе с семьёй — женой Бесс и сыном Кэрью. В маленьком садике при своей камере он выращивал редкие растения и проводил химические опыты. К нему приходили посетители — учёные, поэты, аристократы. Но главным делом его жизни в этот период стала работа над монументальным трудом — «Историей мира». Это была амбициозная попытка описать историю древних цивилизаций от сотворения мира до времён Древнего Рима. Он успел написать только первый том, но и он стал выдающимся памятником английской прозы. Рэли писал не как бесстрастный летописец, а как политик и философ, размышляя о природе власти, о взлётах и падениях империй, о роли случая и провидения в истории. Для него, сидевшего в тюрьме по воле монарха, история была способом осмыслить собственную судьбу и вынести приговор своим гонителям.
Последний поход за золотом и ценой жизни
Тринадцать лет сэр Уолтер Рэли провёл в стенах Тауэра. За это время вырос его сын, Англия изменилась, но сам он не изменился. Он по-прежнему мечтал о море, об открытиях и о золоте Эльдорадо. Из своей темницы он писал прошения королю, уверяя, что знает, где в Гвиане, на берегах Ориноко, находятся богатейшие золотые прииски, и обещая привезти короне несметные сокровища, не вступая при этом в конфликт с испанцами. В 1616 году король Яков I, чья казна постоянно пустовала, поддался на уговоры. Он решил дать старому авантюристу последний шанс. Рэли был освобождён, но с одним суровым условием: смертный приговор 1603 года не отменялся, а лишь откладывался. Его жизнь зависела от успеха экспедиции. Если он вернётся с золотом и при этом не спровоцирует войну с Испанией, его, возможно, помилуют. Если же он потерпит неудачу или нападёт на испанцев, топор палача не заставит себя ждать.
Это была отчаянная авантюра. Рэли вложил в неё всё, что у него было, — остатки своего состояния и деньги жены. Он собрал флотилию из 14 кораблей. В экспедицию отправился и его старший сын, 23-летний Уолтер-младший. С самого начала всё пошло не так. Корабли попали в шторм, среди команды начались болезни. Когда они наконец достигли устья Ориноко, сам сэр Уолтер слёг с лихорадкой. Он был слишком слаб, чтобы лично возглавить поисковый отряд, и отправил вверх по реке своего верного соратника Лоуренса Кимиса вместе со своим сыном. Он дал Кимису строжайший приказ: избегать любых столкновений с испанцами.
Но избежать их было невозможно. За годы заключения Рэли испанцы укрепились в этом регионе. На пути к предполагаемым рудникам стоял испанский форпост Сан-Томе. Произошло то, что и должно было произойти. Англичане атаковали город. Во время штурма молодой Уолтер Рэли, бросившийся в атаку одним из первых, пал в бою. Англичане захватили и сожгли Сан-Томе, но рудников так и не нашли. Кимис, вернувшись к Рэли с пустыми руками и с вестью о гибели его сына, был раздавлен горем. Рэли, потрясённый потерей единственного наследника и крахом всех надежд, обрушился на него с упрёками. Не выдержав тяжести произошедшего, Лоуренс Кимис свёл счёты с жизнью.
Экспедиция была обречена. Рэли вернулся в Англию сломленным человеком, без золота, без сына и с нарушенным королевским приказом. Его судьба была решена ещё до того, как его корабль бросил якорь в Плимуте. Испанский посол в Лондоне, могущественный граф де Гондомар, настоял на исполнении приговора. Он заявил, что мир между Англией и Испанией невозможен, пока Рэли жив. Яков, который больше всего на свете боялся войны с Испанией, не стал устраивать нового суда. Он просто привёл в исполнение старый вердикт 1603 года.
Рэли снова оказался в Тауэре, на этот раз в последний раз. Он знал, что ему не на что надеяться. Он готовился к смерти с тем же достоинством и мужеством, с какими прожил свою бурную жизнь.
Казнь и необыкновенная посмертная судьба
Утром 29 октября 1618 года сэра Уолтера Рэли вывели из Тауэра и отвезли на казнь во двор Старого дворца в Вестминстере. В свои 66 лет, измученный болезнями и тюремным заключением, он держался с невероятным самообладанием. Толпа, собравшаяся посмотреть на уход одного из последних героев елизаветинской эпохи, была огромной. Он взошёл на эшафот не как осуждённый, а как хозяин положения. Его последняя речь была длинной и красноречивой. Он отверг все обвинения в измене, простил своих врагов и выразил преданность королю.
Погода была холодной. Заметив, что один из его друзей дрожит, Рэли отдал ему свою шляпу. Когда ему подали чашу с вином, он выпил и сказал: «Это хороший напиток, если человек может остановиться на нём». Затем он попросил показать ему топор палача. Взяв его в руки, он провёл пальцем по лезвию и произнёс фразу, ставшую бессмертной: «Это острое лекарство, но оно лечит от всех болезней». Он спокойно положил голову на плаху. Палач колебался. «Чего ты боишься? — спросил Рэли. — Действуй, парень, действуй!» С этими словами его жизнь оборвалась.
Но его история на этом не закончилась. Тело Рэли, по просьбе его жены, было передано ей для захоронения. Его похоронили в местной церкви Святой Маргариты, рядом с Вестминстерским аббатством. Но голова... Здесь начинается самая необычная и трогательная часть этой драмы. Леди Элизабет Рэли, его верная Бесс, не смогла расстаться с мужем даже после его ухода. Она заплатила, чтобы голову забальзамировали, положила её в красный кожаный мешок и с тех пор никогда с ней не разлучалась.
Двадцать девять лет, до самой своей смерти, она хранила эту печальную реликвию у себя. Это не было проявлением помутнения рассудка. В те времена это был жест высшей преданности и молчаливого укора властям. Биографы Рэли пишут, что она, принимая гостей, имела обыкновение спрашивать: «Не желаете ли взглянуть на сэра Уолтера?» Для неё он оставался жив.
Бесс умерла в 1647 году в возрасте 82 лет. После её смерти голова перешла к их выжившему сыну, Кэрью. Он бережно хранил её до конца своих дней. 1 января 1668 года, ровно через пятьдесят лет после казни, Кэрью Рэли умер. Согласно его завещанию, его похоронили в одной могиле с отцом, в церкви Святой Маргариты. И в гроб к нему положили забальзамированную голову сэра Уолтера Рэли.
Так, спустя полвека, голова великого авантюриста, поэта и мореплавателя наконец воссоединилась с его телом. Две могилы, одна для тела, другая — временная, в красном кожаном мешке на коленях любящей жены, — слились в одну. Это стало последней точкой в невероятной судьбе человека, который был слишком велик, слишком ярок и слишком неудобен для своего времени, но чья жизнь и смерть стали одним из самых пронзительных мифов в истории Англии.
Понравилось - поставь лайк и напиши комментарий! Это поможет продвижению статьи!
Подписывайся на премиум и читай дополнительные статьи!
Тематические подборки статей - ищи интересные тебе темы!
Поддержать автора и посодействовать покупке нового компьютера