Представьте себе Англию весной 1483 года. Умирает король Эдуард IV, могущественный и харизматичный правитель из династии Йорков, едва не похоронивший многолетнюю гражданскую войну, известную как Война Алой и Белой розы. Трон по закону должен унаследовать его двенадцатилетний сын, тоже Эдуард. Мальчик находится под опекой своего дяди, лорда Ричарда Глостера, который присягнул на верность новому королю и стал регентом, чтобы управлять страной до его совершеннолетия.
Юный Эдуард V вместе с дядей направляется в Лондон для подготовки к коронации. Его путь лежит через столицу, в знаменитый Тауэр. Не спешите пугаться — в те времена Тауэр был не только тюрьмой, но и одной из главных королевских резиденций, где традиционно проводили ночь перед коронацией монархи. Казалось бы, всё идет по плану.
Но здесь в игру вступают политика, власть и человеческие амбиции. Ричард Глостер, человек железной воли и безупречной репутации солдата, вдруг предъявляет шокирующие доказательства. Он заявляет, что брак его покойного брата, короля Эдуарда IV, с Елизаветой Вудвилл был незаконным, а значит, их дети, включая наследника, являются бастардами и не имеют прав на престол. Парламент, находящийся под давлением, издаёт специальный акт, подтверждающий это — «Titulus Regius». Мальчик-король, который уже готовился принять бразды правления, в одночасье превращается из Эдуарда V в простого Эдуарда Плантагенета, незаконнорожденного отпрыска.
Его младшего брата, девятилетнего Ричарда, герцога Йоркского, также изолируют в Тауэре «для его же безопасности». И вот наступает решающий момент. 6 июля 1483 года Ричард Глостер коронуется как король Ричард III. А что же мальчики? Сначала их видели играющими в садах Тауэра, затем они появлялись реже, а к концу лета 1483 года и вовсе бесследно исчезли.
Их пропажа повисла в воздухе тяжким, немым вопросом. По Лондону поползли тревожные слухи. Самый устойчивый и страшный из них гласил, что принцы были задушены в своих покоях по приказу их дяди, нового короля. Эта версия, мастерски описанная Шекспиром спустя столетие, навсегда приклеила к Рифарду III клеймо детоубийцы. Однако вина Ричарда не является стопроцентно доказанной. Были и другие могущественные фигуры, для которых принцы представляли смертельную угрозу. Например, Генрих Стаффорд, герцог Бекингем, или даже будущий король Генрих VII, который, взойдя на престол после победы над Ричардом в битве при Босворте, тайно казнил возможного претендента на трон и, что показательно, уничтожил тот самый «Titulus Regius», чтобы никто не мог усомниться в его собственном, весьма шатком, праве на корону.
В 1674 году при ремонте Белой башни в Тауэре нашли замурованный тайник с двумя маленькими скелетами. Их с почестями перезахоронили в Вестминстерском аббатстве, предположив, что это и есть останки пропавших принцев. Современные экспертизы подтверждают, что кости принадлежат детям подходящего возраста, но окончательной уверенности нет.
Так закончилась самая короткая династия Англии, которая длилась всего 86 дней — от смерти одного короля до исчезновения следующего. Эта история — не просто детектив о возможном убийстве. Это вечная драма о том, как непредсказуема бывает судьба наследника, как призрачна грань между троном и темницей, и как тень власти может поглотить даже самых невинных. Тайна Тауэра остаётся одной из самых пронзительных и нераскрытых загадок английской истории, напоминая нам, что иногда самое интересное — это не то, что мы знаем наверняка, а то, что навсегда скрыто во мраке веков.