Итак, концепция альбома “Hard Volume”, воплощённая в итоге в виниловую пластинку, вобрала в себя 7 песен, описанных в предыдущей части. Что до CD-издания, Роллинз, верный принципу «всё для поклонников», всегда стремился забивать место на диске до конца, и этот альбом не стал исключением.
Издание 1989 года включало солидный бонус в виде композиции под названием “Joy Riding with Frank”. Фактически это концертное исполнение песни “Move Right In” – кавер-версии композиции, изначально принадлежащей группе Velvet Underground (подробнее см. статью про альбом Rollins Band “DO IT”). Версия, вошедшая на “Hard Volume”, включает продолжительный джем (трек звучит аж 32 с лишним минуты) и зачитываемые Роллинзом фрагменты из книги Фридриха Ницше «Так говорил Заратустра». Лишнее подтверждение того, насколько интересными были живые шоу группы, насколько даровитым и богатым на импровизации был тот состав.
В 1999 году случилось переиздание альбома с ремастерингом и другой обложкой (снимок – всё тот же мускулистый Роллинз во время концерта, но в другой ипостаси). В это издание вместо “Joy Riding with Frank” вошли другие бонусы из той же эпохи, ставшие настоящим подарком поклонникам группы.
Бонусы – 6 песен. 3 из них записаны в ту же сессию декабря 1988 года, что и основной альбом, ещё 3 – демо, записанное в июле того же года. Две из них (“What Have I Got” и “Down & Away”) – рабочие версии основного альбомного материала, и комментировать тут особо нечего, а об оставшихся четырёх стоит сказать подробно.
Как уже говорилось в предыдущих частях, параллельно с материалом для “Hard Volume” были написаны песни, которые впоследствии вошли в следующий альбом (“The End Of Silence”). Так вот, на издании “Hard Volume” 1999 года представлены две из них в любопытном рабочем виде. Обе по звучанию и структуре близки к традиционному хард-року, однако роллинзовский немелодичный, грубый, хаотичный вокал переносит их в сферу, в которой может существовать только он (каким бы при этом традиционным ни казался аккомпанемент).
TEARING в целом не сильно отличается от своей альбомной версии, разве что звук и сведение здесь приблизительны и сыроваты – вокал будто утоплен и теряется за инструментами. Бодрую и динамичную музыку сопровождает контрастирующий с ней депрессивный текст, вызывающий ассоциации с “Love Will Tear Us Apart” (Joy Division):
То, как ты смотришь на меня, разрывает меня на части,
И то, как я заставляю тебя чувствовать, разрывает тебя на части,
И то, что мы делаем друг с другом, разрывает нас на части.
Посмотри на нас с тобой, разрывающих друг друга на части.
Я не хотел этого,
Ты не хотела этого,
Так что нам лучше сейчас остановиться, потому что мы разрываем друг друга на части.
YOU DIDN’T NEED – ещё один (наряду с “Tearing”) динамичный хард-роковый боевик, повествующий о разбитой любви и выдающий в авторе тонко чувствующего и ранимого человека, спрятанного под личиной циничного и жестокого татуированного качка:
Взламываю разум, пытаясь припомнить всё, что говорил тебе,
И забыть все мысли, связанные с тобой
Прости – я всё ещё чувствую эту боль внутри
Она на моём лице, словно шрам, который я не могу скрыть.
Тенденция к замедлению песен, довлевшая тогда над группой, коснулась и “You Didn’t Need” – на третьем альбоме и на концертах она будет звучать с сильным замедлением в припевах (на словах “Some people are better left alone”). На этой версии никаких замедлений нет, и, на мой взгляд, это идёт песне на пользу – её динамика не проседает и не ломается, песня проносится ураганом, не создавая двойственных впечатлений и не теряя логику. После слов “I can’t hide” (о шраме, который не скроешь), выкрикиваемых почти со слезами, Хаскетт, обычно чуждый лирики в своей игре, выдаёт пронзительное соло, способное растрогать даже камень.
GHOST RIDER – кавер-версия на песню героев нью-йоркского андеграунда 70х, электронного дуэта Suicide, выпущенная на их одноимённой дебютной пластинке. Оригинальная песня, повествовавшая не то о Призрачном Гонщике, не то об Америке, убивающей свою молодёжь, не включала ничего, кроме электрооргана Мартина Рева (Martin Rev) и вокала Алана Веги (Alan Vega).
Роллинз, взявшись за песню ещё в 1986 году, сделал ей хардкоровую аранжировку. Изначально группа Роллинза играла её, как и сами авторы, быстро (студийный вариант можно услышать на “Hot Animal Machine” (1986), концертный – на сплите Henry Rollins / Gore (1987)). Быстрый вариант звучал неуверенно и Роллинза не устроил – песня была замедлена раза эдак в 4, утяжелена и вместо холодного отстранённого вокала Веги получила неистовый роллинзовский ор.
Песня часто звучала живьём, в студийном виде в 1994 году вошла в саундтрэк к фильму «Ворон» (“The Crow” – да-да, тот самый, с Брэндоном Ли), но на номерные альбомы Rollins Band никак не попадала. В 1999 году справедливость в отношении неё была восстановлена таким вот окольным путём.
THIN AIR – один из драгоценных камней, не уступающий основному материалу альбома (а порой и превосходящий его). Песня после создания какое-то время поигралась живьём, после чего была забыта на долгие годы – и очень зря.
Восьмиминутное полотно, исполненное интереснейших риффов, рваных сбивчивых, ритмов, смен настроения – непонятно, как Роллинз смог предпочесть этому чуду, например, довольно нудную “Turned Inside Out”, а позже – не включить “Thin Air” в “The End Of Silence”, куда песня бы очень органично вписалась. Текст – одна из многих у Роллинза картин одиночества и отчаяния («Моя комната становится камерой, меня определяют стены, меня захватывает и давит тишина, меня давит депрессия»), завершающаяся, однако, руководством к действию, несущим веру в лучшее и призыв не унывать:
Сегодня ночью ты чуешь запах пороха в воздухе
Звуки улицы разрывают твою голову
Глядя в потолок, ты думаешь о самоубийстве
Не слушай!
Это лишь никчемная болезнь, которой наградил тебя город
Улицы дарят тебе отравленные сны
Семена, прорастающие в твоём разуме
И тогда всё начинает говорить с тобой
Сирены поют тебе
Кирпичи зовут тебя по имени
Водосточные трубы поют
Трудно их не слушать, когда они говорят с тобой так отчётливо
И ты не можешь никому рассказать
Никто, кроме тебя, не знает, через что ты проходишь
Не позволяй больным горожанам обмануть тебя
Ты видишь, как они сверкают и лгут
И пережевывают тебя, и выплевывают
И оставляют тебя израненным и сломленным духом
Грязная война наполняет твои лёгкие огнём
Вечный ад твоей комнаты кричит
И все они говорят с тобой этой ночью
Будь осторожен с собой!
Именно это, а не гибель героя, не способного выбраться (см. “Down & Away”), и является логичным завершением альбома. Через смерть друзей, через жестокость людей, через предательство и равнодушие женщин, через одиночество, через грязные никчемные улицы и дома, в которые тебя занесла жизнь, «через выстрелы и взрывы, через пустоту» (с) – к надежде и продолжению пути. Не слушай их! Оставайся твёрдым, и однажды это даст нужные тебе плоды – такова мысль альбома, и только его окончательный вид, достигнутый в переиздании 1999 года, позволяет её уловить.
Вместо эпилога можно привести пояснения Роллинза касательно названия альбома:
«Название "Hard Volume" взято из плейлиста, который я видел на радио в Европе в том году, где мы были отнесены к этой конкретной категории. Я решил, что это подходящее название для альбома. Два классных слова, которые легко запомнить».
(Генри Роллинз, “Unwelcomed Songs”).
PS.
В далёком 2008 году автор этого канала, решив создать ЖЖ-сообщество, посвящённое Генри Роллинзу, нашёл данное выше объяснение слов “Hard Volume” – категория музыки, под которую подпадают Rollins Band. Жёсткая громкость. Поскольку оно имело отношение к радио, а я собирался в т.ч. и размещать музыку группы, я решил назвать сообщество именно так.
С увяданием ЖЖ как такового, с низким в нашей стране интересом к Роллинзу сообщество постепенно зачахло. Впоследствии, когда я решил писать не только о Роллинзе, но обо всей интересной мне музыке, я вспомнил это название и решил, что оно подходит для моего канала – пусть и не вся музыка, о которой идёт речь, столь тяжела. Автор этого замечательного альбома, этой неистовой музыки стал своего рода символом, который вы и видите на картинке.