Найти в Дзене
Hard Volume Radio

ROLLINS BAND: "HARD VOLUME" (1989) (часть 3)

В источниках, повлиявших на итоговый результат, как сказано выше, значились в т.ч. Black Sabbath и King Crimson, и песни действительно имеют ярко выраженную хард-роковую и металлическую окраску. Тем не менее, для конца 80х это совсем не нафталиновый материал – он хоть и опирается на прошлое рока, при этом однозначно устремлён в будущее. Стороны пластинки имеют свои названия, отсылающие к помощникам-роуди, сопровождавшим группу и пользовавшимся заслуженным уважением. 1-я сторона – Mitch Bury side (Митч Бёри из Адамса (Массачусетс) – так или иначе встречается почти на всех релизах Rollins Band, упоминается в основном в разделе благодарностей), 2-я сторона – Joe Cole side (Джо Коул – этот человек заслуживает особого внимания, мы к нему ещё вернёмся ниже). HARD – динамичный джазовый номер. Да-да, при типичном металлическом арсенале (гитара, бас, ударные, и всё это с соответствующими примочками) команда сделала номер, ритмически и гармонически относящийся именно к джазу. Роллинз многократно
Обложка альбома "Hard Volume" (издание 1989 года). Фото с сайта Discogs.
Обложка альбома "Hard Volume" (издание 1989 года). Фото с сайта Discogs.

В источниках, повлиявших на итоговый результат, как сказано выше, значились в т.ч. Black Sabbath и King Crimson, и песни действительно имеют ярко выраженную хард-роковую и металлическую окраску. Тем не менее, для конца 80х это совсем не нафталиновый материал – он хоть и опирается на прошлое рока, при этом однозначно устремлён в будущее.

Стороны пластинки имеют свои названия, отсылающие к помощникам-роуди, сопровождавшим группу и пользовавшимся заслуженным уважением. 1-я сторона – Mitch Bury side (Митч Бёри из Адамса (Массачусетс) – так или иначе встречается почти на всех релизах Rollins Band, упоминается в основном в разделе благодарностей), 2-я сторона – Joe Cole side (Джо Коул – этот человек заслуживает особого внимания, мы к нему ещё вернёмся ниже).

Пятак пластинки "Hard Volume". Фото с сайта Discogs.
Пятак пластинки "Hard Volume". Фото с сайта Discogs.

HARD – динамичный джазовый номер. Да-да, при типичном металлическом арсенале (гитара, бас, ударные, и всё это с соответствующими примочками) команда сделала номер, ритмически и гармонически относящийся именно к джазу. Роллинз многократно признавался в любви к классической джазовой сцене (даже и его псевдоним взят в честь классика жанра Сонни Роллинза), и здесь его пристрастия и мастерство команды смогли воплотиться именно в такую песню. Текст – ну а каких текстов можно ждать в условиях тех лет? Роллинз реально hard (т.е. и твёрд, и жёсток, и тяжёл), и только это помогает ему идти дальше: «I am because I am hard & I will because I am hard».

WHAT HAVE I GOT – тяжёлый блюз, приобретший нужную динамику и в итоге превратившийся в фанк. Ещё одна психоаналитическая вещь, в которой автор исповедуется и выворачивает душу. Мол, есть у него ум без мыслей, сердце, что болит, и руки, что любят ломать. «Что у меня есть? Да у меня есть всё! Что у меня есть? Ваще ничего!»

I FEEL LIKE THIS – хардкоровая вещь (единственная по-настоящему быстрая на альбоме). Песня, сделанная, скорее, не ради текста, но ради состояния – тревожного, близкого к безумию. «Чувствую, что хочу разломать себя надвое; чувствую, что хочу чувствовать, как ты». На самом деле – песня о любви, близости и непонимании.

Генри Роллинз в эпоху "Hard Volume". Фото из книги "Unwelcomed Songs".
Генри Роллинз в эпоху "Hard Volume". Фото из книги "Unwelcomed Songs".

Ко многим песням у Роллинза сохранились т.н. «рабочие заметки» – записи мыслей, посещавших его в процессе работы над конкретной вещью и частично опубликованных в книге “Unwelcomed Songs” (охватывает период до 1992 года). Часто это довольно отстранённые блуждающие мысли, порой даже граничащие с бредом, но иногда они позволяют понять текст той или иной песни. Так вот, к “I Feel Like This” Роллинзом сделана следующая рабочая запись, открывающая ужас, стоящий за этим «хочу чувствовать также»:

«Почему он нанес ей тридцать пять ударов ножом на переднем сиденье своей машины? По той же причине, по которой они поженились. Психиатр часто спрашивал меня, в чем проблема. Слова не помогли. Мне следовало ударить ее пепельницей по лицу, и, может быть, она бы поняла, что я чувствую. На хрен разговоры. Выключите эту чертову штуку».

PLANET JOE. Маршевая, металлическая, тяжёлая, отчаянная вещь, посвящённая тому самому Джо Коулу. Здесь нужны пояснения.

Джо Коул (Joe Cole) – лучший друг Генри Роллинза (с мрачностью, озлобленностью и закрытостью Генри можно представить, как сложно было найти такого человека и как он им дорожил). Сын актёра Денниса Коула (т.е. практически мажор), который мог сделать безбедную и лёгкую карьеру, посвятил себя непростой, небогатой, но лихой и интересной жизни роуди панк-групп. Работавший в последнем туре Black Flag и первом туре Rollins Band, он оставил дневниковые записи этих гастролей, изданные впоследствии издательством Роллинза под названием “Planet Joe”. В 1988 – 1991 году он продолжил работать с Rollins Band, также работал с группой Hole, снимая на видео её выступления в 1991 году. Судя по воспоминаниям современников, парень был добрым и хорошим человеком, и мог бы далеко пойти, если бы… если бы.

Концерт Black Flag (1986 г.). Коул блокирует фаната, пытающегося достать Роллинза. Фото из открытых источников.
Концерт Black Flag (1986 г.). Коул блокирует фаната, пытающегося достать Роллинза. Фото из открытых источников.

Я не случайно в предыдущих главах уделил столько внимания криминогенной обстановке в том районе Лос-Анджелеса, где в конце 80х жил Роллинз, и его соседству с тёмными личностями вроде участников Crips. 19 декабря 1991 года это соседство сыграет роковую роль. Роллинз и Коул подвергнутся разбойному нападению неких чернокожих людей – они потребуют денег и будут крайне недовольны тем, что денег мало. Роллинзу удастся бежать и вызвать полицию, а вот Коул будет убит выстрелом в голову.

Генри Роллинз и Джо Коул. 1986 год. Фото из открытых источников.
Генри Роллинз и Джо Коул. 1986 год. Фото из открытых источников.

Дело осталось нераскрытым. Причиной нападения, скорее всего, стало участие Роллинза в шоу-бизнесе, становившееся всё более успешным и заметным. В интервью 2001 года Роллинз предположит, что причиной нападения мог стать случившийся незадолго до убийства визит знаменитого продюсера Рика Рубина, уже тогда широко известного по работе с Run-DMC, Slayer, Public Enemy, Beasty Boys, RHCP и др. Рубин заезжал поговорить об альбоме “The End Of Silence” и взять его послушать, и припарковал свой Роллс-Ройс недалеко от дома Роллинза. Для дерзких чёрных пацанов с раёна такие визиты вкупе с мельканием Роллинза в СМИ долго оставаться незамеченными не могли…

Эта история наложит тяжелейший отпечаток на Роллинза и его дальнейшие жизнь и творчество – вплоть до того, что он будет хранить как реликвию землю с кровью Коула. Редкий релиз будет выходить без надписи “JOE COLE 4.10.61 – 12.19.91”.

Если вернуться от этой истории к песне – на дворе всего лишь 1988 год, Джо жив, и всё вроде бы хорошо. Однако песня звучит с такими надрывом, тоской и отчаянием, будто автор предчувствует недоброе. Текст не упоминает Коула, но сверкает обрывочными картинками ужаса: «Тоска обрушивается камень за камнем… улицы пылают… небо падает вниз…». И финал – они с пистолетом в руке, а я с пистолетом в сердце, заряженный, омерзительный: «See him walking with a gun in his hand! See her walking with a gun in her hand! See me walking with a gun in my heart! Loaded! Ugly!»

Генри Роллинз эпохи "Hard Volume". Фото из книги "Unwelcomed Songs".
Генри Роллинз эпохи "Hard Volume". Фото из книги "Unwelcomed Songs".

Здесь поневоле начнёшь задумываться о предвидении и фатализме. Ещё большую почву для мистических размышлений даёт одна запись Роллинза из книги “Black Coffee Blues”. В одной из глав Роллинз собрал свои записи о снах, увиденных им в 1986 – 1989 годах, и под номером 59 там зафиксирован такой сон:

«Мы с Джо стоим на улице. Я достаю пистолет и стреляю прохожему в голову. Говорю Джо, что пистолет не очень-то громкий».

LOVE SONG – начинаясь тихим гипнотическим бормотанием, пьеса вползает неспешно и еле слышно, чтобы потом разгореться и взорваться. Текст – бессвязные слова психа, полюбившего объект вожделения, но возненавидевшего его по причине его недоступности. «Я хочу тебя… но я ненавижу тебя». Тема неразделённой любви и вызванных ею ментальных нестроений проходит через всё ранее творчество Роллинза, начиная, быть может, с “Burned Beyound Recognition”, а также через его дневниковые записи.

TURNED INSIDE OUT – медленная монотонная вещь, лишённая развития (пожалуй, музыкально наименее интересная из всей пластинки), родившаяся из продолжительных джемов и импровизаций. Музыканты играли что придёт в голову, начала складываться структура, и в итоге Тео Ван Рок предложил Роллинзу поучаствовать в джеме, сделав вокальную партию с текстом.

По словам Роллинза, текст (обращение к уроду, вывернувшему себя наизнанку напоказ всем, развлекающему толпу) родился спонтанно. Роллинз вспоминал свою фотографию, на которой он заснят во время выступления в самозабвенном виде рядом со зрителями, взирающими на него снизу вверх (кто с радостью, кто с любопытством, кто с непониманием). Эпизод говорит о самосожжении артиста и о безжалостности публики, с которой порой приходится столкнуться: «Посмотри на себя, увидь монстра... Почувствуй зверя...Смейся, смейся вслух... Сделай это... Урод, вывернутый наизнанку, чтобы все видели... Вставай, поднимайся, развлекай меня. О, ты падаешь? Это ты?»

Та самая фотография, вдохновившая Роллинза на написание текста к "Turned Inside Out". Фото из книги Unwelcomed Songs.
Та самая фотография, вдохновившая Роллинза на написание текста к "Turned Inside Out". Фото из книги Unwelcomed Songs.

DOWN & AWAY – заключительная пьеса, мятущийся хард-н-хэви. Начинается и заканчивается медленными тревожными фрагментами, в середине – быстрая часть, очень подходящая для звуковой дорожки к какой-нибудь игре в жанре 3d-action вроде Doom. Будто бы человек мечется по коридорам, натыкается на различных бесов, претерпевает от них, уворачивается, борется, бежит дальше в поисках выхода. Представьте, что этот лабиринт суть ваша душа, ваше сознание и подсознание, наполненное вашими собственными страхами, комплексами, скелетами в шкафах, нежелательными гостями вроде тех же бесов, страстей и привычек – и вот вам самое точное описание “Down & Away”. Текст именно об этом:

Я закрываю глаза и смотрю внутрь
Я понимаю, что нахожусь в плохом месте
Я – последнее место, где я хочу быть
Я открываю глаза и хочу сбежать
Толкай меня, тяни меня, разрывая на части
Я хочу бежать, я хочу спрятаться
Но я не могу уйти
(…)
Я - узник, попавший в ловушку жизни
Я - проигравший в игре, которую веду
Я - мусор, который я выбросил
Я не дома в том месте, где я остаюсь
Я не могу понять, почему

Герой, бегущий по коридорам своего сознания, не находит выхода и, судя по скрежету гитар и предсмертным воплям, завершающим песню, гибнет.

Так заканчивается основное «тело» альбома, но не заканчивается его история. Осталось рассказать последнее, без чего его понимание не будет окончательным и верным…