Доходный дом на Тверском бульваре, д.10, был возведён в 1908 году по проекту архитектора Никиты Лазарева для модельера Надежды Петровны Ламановой. К этому времени эта дама уже была известна в Москве и Петербурге как модный модельер. В 1904 году она даже была удостоена чести быть поставщицей императрицы Александры Фёдоровны.
С самого начала в доме сочетались жилые и коммерческие функции. В его стенах располагались мастерская, магазин, демонстрационный зал и школа кройки и шитья. Здание выполнено в стиле московского модерна начала XX века: лаконичный модерн, стремление к светлым фасадам и функциональной планировке. Изначально дом имел только четыре этажа — ещё два были достроены уже в советское время.
После революционных событий Ламанова утратила права собственности на дом, и он перестал быть её творческой мастерской. Несмотря на это, Ламанова продолжала работать как модельер вплоть до своей смерти в 1941 году, создавая костюмы для советской легкой промышленности, театров и молодого советского кино.
Архитектурный облик и переход к новому назначению
В 1930-е годы из Армянского переулка в здание переехало Телеграфное агентство Советского Союза (ТАСС). ТАСС — организация, которой предстояло занять монопольное место в информационной системе страны.
Переход от модного ателье к государственному центру новостей наглядно показал, как менялись приоритеты общества: место индивидуальной творческой инициативы заняла грозная государственная структура.
ТАСС с момента своего размещения в этих стенах был не просто новостным агентством, а главным узлом передачи сведений в СССР. Все ключевые сообщения для печати и радио проходили через его фильтры, формируя единое поле восприятия событий. Следует помнить, что в СССР, несмотря на провозглашённую свободу печати, независимые медиа отсутствовали.
ТАСС не только транслировал новости, но и задавал стандарты языка, интонаций и рамок допустимого, и во многом формировал медиареальность: для простого советского рабочего, для иностранных специалистов по СССР, и даже для руководства СССР.
Одним из важных проектов агентства стали «Окна ТАСС». Агитационные плакаты появились на улицах Москвы и Ленинграда в первые дни войны, а затем распространились по всей стране. Плакаты выпускались миллионными тиражами, мотивируя людей на преодоление тягот войны.
Рождение легендарной формулировки
Особое место в истории здания заняло появление формулировки «ТАСС уполномочен заявить». Эти слова стали символом советской дипломатической коммуникации. За ними скрывался не конкретный журналист или редактор, а сама машина государства. Каждое такое сообщение воспринималось как официальная позиция Москвы, даже если оно касалось самых острых международных конфликтов.
Стилистически формула отличалась подчёркнутой безличностью и категоричностью: без эмоций, без деталей, но с абсолютной претензией на авторитет. На международной арене это работало как инструмент давления: собеседники понимали, что это не реплика отдельного ведомства, а голос всей советской власти. Внутри страны такая риторика закрепляла ощущение, что иного канала связи с внешним миром попросту нет.
Наследие: от оперативных сводок к историческому памятнику
Здание на Тверском бульваре стало свидетелем того, как в середине XX века складывалась модель одноголосного информационного пространства. Здесь рождались тексты, которые определяли не только новости, но и рамки общественной дискуссии.
Со временем оперативные функции агентства ТАСС сместились в другие корпуса — в частности, в легендарное здание по адресу Леонтьевский пер., 1/2. Дом Ламановой постепенно превратился в объект культурной памяти. В 2022 году по инициативе в том числе самого ТАСС была установлена мемориальная доска в честь Надежды Ламановой. Эта доска служит напоминанием, что история этого места не сводится лишь к политическим заявлениям: когда-то оно было пространством моды, творчества и личной инициативы.
Сегодня доходный дом Ламановой — это не только административный адрес ТАСС, но и памятник сразу нескольким эпохам. Он напоминает о смене ценностей: от индивидуальной свободы созидания к централизованной системе коммуникации, а затем к историческому осмыслению пройденного пути.