24 августа 1967 года The Beatles впервые встретились с Махариши Махеш Йоги. Это событие должно было стать началом их духовного пути, но всего через несколько дней оно было омрачено трагической смертью их любимого менеджера, Брайана Эпстайна. Эти несколько дней в конце лета 1967-го стали роковым рубежом, после которого группа уже никогда не была прежней.
Лето любви и поиски утопии
Это было «Лето любви», и The Beatles только что вернулись из Греции, где искали остров, на котором могли бы жить все вместе и построить студию звукозаписи. Идея принадлежала Джону Леннону, но быстро стало ясно, что это всего лишь несбыточная мечта, и участники группы один за другим начали возвращаться домой.
Первым улетел Ринго — его жена Морин вот-вот должна была родить. Джордж Харрисон с женой Патти вернулись 29 июля, чтобы подготовиться к поездке в Лос-Анджелес.
Прибыв в Америку, Джордж арендовал дом на улице Blue Jay Way. В ожидании приезда их бывшего пиар-менеджера Дерека Тейлора, он написал одноименную песню, которая позже войдет в альбом "Magical Mystery Tour". Джордж был в своей стихии: он посещал музыкальную школу Рави Шанкара, ходил на его концерт и даже заглянул на сессию звукозаписи к The Mamas and the Papas, прежде чем вернуться в Лондон.
Встреча, изменившая все
По возвращении в Англию жизнь, казалось, шла своим чередом. 19 августа у Ринго и Морин родился второй ребенок, сын Джейсон. В тот же день "All You Need Is Love" возглавила американские чарты. Но именно в это время Джордж, все глубже погружавшийся в индийскую культуру, искал нечто большее.
«Я дошел до того, что захотел медитировать, — вспоминал он. — Я читал об этом и знал, что мне нужна мантра — своего рода пароль для перехода в другой мир».
Именно Джордж достал билеты на лекцию индийского гуру Махариши Махеш Йоги, которая проходила 24 августа в лондонском отеле «Хилтон». И, как это было принято у The Beatles, они пошли все вместе. Лекция произвела на них такое сильное впечатление, что после нее они удостоились личной аудиенции с Махариши.
Вдохновленные его учением, «битлы» решили немедленно отправиться на его семинар, который проходил в выходные в Бангоре, Северный Уэльс. На следующий же день Джон, Пол и Джордж со своими спутницами, а также Ринго с Морин, Мик Джаггер и Марианна Фейтфулл сели на поезд на лондонском вокзале Юстон.
Поездка сразу же началась с хаоса. В толпе на вокзале от Джона отстала его жена Синтия. Полицейский просто не пустил ее через барьер к уходящему поезду. В итоге роуд-менеджеру группы Нилу Аспиналлу пришлось везти ее в Уэльс на машине.
Смерть Брайана Эпстайна
Субботу группа провела, слушая учение Махариши. А в воскресенье, 27 августа, пришла страшная новость: их менеджер, Брайан Эпстайн, был найден мертвым в своей лондонской квартире. Ему было всего 32 года.
Хотя в последние годы его влияние на творчество группы уменьшилось, именно Брайан был тем человеком, который «открыл» их, создал их имидж и привел к мировой славе. Он был их наставником, защитником и другом.
The Beatles узнали о трагедии только вечером. Вскоре Джордж, Ринго и Джон вышли к прессе, чтобы сделать заявление, в то время как Пол и его девушка Джейн Эшер спешно уехали в Лондон. Перед отъездом Пол спросил Махариши: «Наш друг умер. Что нам делать?» Ответ гуру был прост и по-восточному отстраненен: «Вы ничего не можете сделать. Благословите его, пожелайте ему добра и продолжайте жить своей жизнью».
Прощание и конец эпохи
Похороны Брайана состоялись через два дня. Никто из участников группы на них не присутствовал: это было сугубо семейное дело, и они не хотели превращать его в медиа-цирк.
Накануне Джордж передал близкому другу Эпстайна, Нэту Вайсу, один цветок, завернутый в газету, с просьбой положить его на гроб от имени всех четверых. На еврейских похоронах цветы запрещены, поэтому Вайс, дождавшись, пока гроб опустят в могилу, бросил туда сверток, который тут же засыпали землей.
«Он посвятил нам столько своей жизни. Мы любили его. Он был одним из нас, — сказал тогда Джордж Харрисон. — Смерти не существует. Нам всем будет утешением знать, что с ним все в порядке».
Но на самом деле, со смертью Брайана Эпстайна закончилась целая эпоха. The Beatles потеряли не просто менеджера, а человека, который был их моральным компасом и удерживал их вместе. Многие историки считают, что именно его уход стал началом конца величайшей группы в мире, запустив цепную реакцию внутренних конфликтов, которые в итоге и привели к их распаду. Встреча с Махариши должна была стать началом духовного прозрения, но вместо этого она обернулась прощанием с невинностью и началом долгой, мучительной дороги к концу.