Недавно я хвалила Вышний Волочек — город, от которого я вообще ничего не ждала, но осталась приятно удивлена, — так вот, с грустью признаю, что с соседним Торжком получилось ровно наоборот. Он такой распиаренный в последнее время, этот Торжок, и ехала я туда с интересом... а уехала в итоге с легким недоумением «И что это было?».
Оба эти городка — Вышний Волочек и Торжок — были моими остановками на обратном пути из Петербурга в Москву. Вечером приехала в Волочек, переночевала там, утром поехала смотреть Торжок, — и оттуда уже домой.
Когда планировала маршрут, колебалась: где ночевать — в Вышнем Волочке или в Торжке? В итоге проголосовала рублём. Разница была ну слишком очевидна: Вышний Волочек предлагал мне единственную свободную и притом приличную (на мой вкус) гостиницу за 4000 рублей, а Торжок — за 12 тысяч. Хм.
К этим 12 тысячам за ночь я несколько раз возвращалась мыслями, уже когда гуляла по Торжку. Потому что ну никак не могла понять: а в честь чего, собственно, в этом городе такие цены?.. Вроде ж не Суздаль (если сравнивать масштабы туристической, хм, вылизанности) и не Плёс. Но в то же время Торжок будто бы на слуху — или это мне так повезло? — и поэтому, возможно, имели место слегка завышенные ожидания.
Впрочем, любая поездка (и впечатления от неё) всегда складываются из мелочей и деталей. Тут мне не повезло.:( В Тверской области сейчас сильно глушат Интернет, и это, блин, мешало: не удалось, например, нормально построить маршрут к интересующим достопримечательностям в навигаторе. Да-да, жертва технологий, беспомощная раба смартфона, вот не догадалась заранее купить бумажную карту Торжка, стыд мне и позор😡 В итоге и припарковалась не совсем там, где было бы хорошо и удобно для дальнейшей прогулки, и к Новоторжскому Борисоглебскому монастырю пошла довольно экстравагантной дикой тропой вдоль реки. Впрочем, это было красиво.
Я уже не раз признавала честно и прямо: меня не трогает эстетика уютной обаятельной русской провинции, — ну как есть. Никак не откликается, за сердце не берёт. Поэтому концепция «просто гулять, просто наслаждаться атмосферой» в таких городках мне не актуальна, мне в них хочется смотреть нечто интересное и исторически-значимое. Вот Борисоглебский монастырь, например, очень даже интересный...
...как минимум потому, что он считается одним из самых древних, — едва ли не древнейшим, — среди себе подобных. Старше Киево-Печерской лавры, что само по себе «Вау!». Первые упоминания об этом монастыре датированы 1038 годом. Неплохо, да? Всего-то 50 лет после Крещения Руси! И название появилось не просто так — оно непосредственно связано с убийством князей Бориса и Глеба, которое имело место в 1015 году. Якобы один из бояр, некто Ефрем, так впечатлился трагедией, что удалился от мира и основал обитель.
Естественно, осязаемых и материальных памятников того времени не осталось, увы, не сохраняется у нас XI век, он вообще мало где сохраняется. Можно разве что проникнуться самим фактом древности — что, на мой взгляд, уже немало и очень круто! Не знаю, кому как, а меня такие даты никогда равнодушной не оставляют. Что же касается визуального ряда, то тут к радости нашего взора постройки, сохранившиеся с XVII-XVIII веков, а также более поздние. Есть и очень узнаваемый классицизм (колонны, колонны!) в соборе и колокольне, и сохранившаяся церковь, смахивающая на московское барокко, и Свечная башня, построенная уже в конце XIX века.
На Свечную башню, кстати, можно залезть: всего-то за 150 рублей. Она не очень высокая, но так и Торжок не Манхэттен, так что виды всё равно открываются замечательные.:) Красиво! На колокольню, впрочем, тоже можно залезть — и она повыше, — но мы решили ограничиться башней.
Вот монастырь с его древностью — это вау, бесспорно. Всё остальное же... да, безусловно, в городе немалое купеческое наследие, немало интересных сохранившихся домов, но уж больно в плачевном состоянии большинство из них.:( Здесь, пожалуй, было бы хорошо гулять с экскурсией, чтобы грамотный гид водил по городу и тыкал носом — смотрите, мол, на боковой стене вот этого здания сохранился барельеф с инициалами... а вот тут нетипичные для Тверской области наличники... Самостоятельно такую детальную, хм, проработку обеспечить почти нереально, ну а без неё картинка получается не то чтобы впечатляющая.
Был и ещё один нюанс: значительная часть города сейчас (летом 2025-го) активно ремонтируется и благоустраивается. Я это называю «Собянин приехал»:)) он, паразит, и в Рим в прошлом году приезжал, и в Нижний Новгород в 2021-м... Понятно, что так-то для города и для будущих (sic!) туристов это хорошо и замечательно — раз ремонтируют и благоустраивают, значит, скоро будет красиво! Угу. Но вот у туристов нынешних, увы, впечатления смазываются. К сожалению. Ну кому понравится любоваться стройкой и перекрытиями? Приходится то прыгать по мосточкам, то идти в обход, потому что все в пыли и, например, вовсе нет тротуара... неудобно...
***
Ну а с легендарными котлетами получилось совсем по-дурацки. Все ж знают, да, что когда-то пару сотен лет назад их попробовал (и разрекламировал друзьям) император, а вслед за ним господин Пушкин, о чем и написал:
На досуге отобедай у Пожарского в Торжке,
Жареных котлет отведай и отправься налегке.
Записано, зафиксировано, отлично! Теперь пожарские котлеты — думаю, все знают, что это такое, объяснять не требуется, — стали гастрономическим символом и специалитетом Торжка. Отлично! Я, значит, заранее прочитала, что те самые пожарские котлеты по оригинальному рецепту XIX века готовят в кафе «Оникс». Ну, думаю, отлично: пообедаем, оценим — и поедем домой (точно по заветам Пушкина). Заходим в этот «Оникс»...
— Вы бронировали?
— Нет.
— К сожалению, мест нет, у нас всё по брони.
На часах, если что, 12:30. Ну чьёрт побьери!.. Я худо-бедно привыкла, что в маленьких городах надо обязательно бронировать столики на вечер (да и то есть риск, что заведение будет закрыто под мероприятие). Но чтобы надо было бронировать столик ещё и под ранний обед?.. Трэш, конечно. Как я понимаю, всему виной организованные туристические группы, которые привозят в Торжок — и ведут кормить котлетами. Отлично, рада за них, но тем не менее. Получается, что у соло-туриста вообще нет шансов? Только с планированием строго за несколько дней: мол, ровно в 13:00 я должен буду прибыть на обед по такому-то адресу? Ну как-то оно...
Знаю, есть порода читателей-комментаторов, которые в такие моменты патетически восклицают: «И что вы предлагаете?! Не кормить туристов, потому что барыня из Москвы прибыть изволила?!». Так вот, специально уточняю — я ничего не предлагаю. Я просто констатирую проблему — и мне кажется, что отрицать её наличие глупо. Это уж пусть бизнес думает, что предлагать и как решать. Например, разделить заведение на два зала — в одном обслуживать только группы, а в другом обычных клиентов. Или вовсе (если выручка хорошая) задуматься о паре-тройке филиалов в городе. Хотя допускаю, что как раз бизнес нынешнее положение вещей устраивает: группы идут, доход стабильный, только успевай котлеты лепить...
Раз уж с дегустацией не сложилось, решили хотя бы истории котлет отдать должное — и прогулялись до сохранившегося здания той самой гостиницы Пожарского, где котлеты ел Пушкин. Красиво.:) внутри здания сейчас есть кофейня, но котлет там не дают, увы.
***
Известно, что Торжок славится своим золотным шитьем, известным таким народным промыслом, и ему даже посвящен музей при фабрике «Торжокские золотошвеи». Туда, признаюсь, мы не добрались, — время уже поджимало, — но без соответствующего сувенира я не уехала: на благоустроенной набережной в палатке купила очаровательную сумочку с вышитой белкой. Конечно, белка — это почти наверняка не традиционный исконно русский торжокский узор, но мне нравятся такие переосмысления народных промыслов, их хотя бы действительно носить можно, а не только любоваться (я и в магазине с ростовской финифтью искала что-то максимально современное, нашла, а в Вологде ухватила стильную льняную сумку, а не красивый и бессмысленный кружевной воротничок).
Покупке сумочки предшествовал интересный эпизод-диалог. Стою, значит, у прилавка, выбираю, рассматриваю, а продавщица тараторит:
— Пожалуйста, кошельки по 500, очечники по 400, обложки для паспорта по 300, а вот клатчи по тысяче, а вот по 700...
— Да-да, — киваю я, — спасибо, присмотрюсь.
— Вот ещё по 500, а вот по 400, здесь отдам за 350...
— Да-да...
— Вы смотрите, сейчас не возьмете, а потом таких цен уже не будет...
— Да дело ж не в ценах, — всё-таки вступила я в диалог, — тут вопрос, на что глаз упадёт.
Продавщица не то обиделась, не то огорчилась:
— Ну, знаете, для вас не в ценах, а для кого-то именно в ценах!
Вот тут уже мне как-то взгрустнулось.:( Не на ровном же месте такая риторика, неспроста тётка приучилась тараторить так, что действительно запоминаешь скорее цифры, а не красивые сувениры... Видать, через неё и вправду проходит множество туристов-покупателей, для которых главный критерий — недорого. И как-то это печально.:(
Ну, так или иначе, а сумочку с белкой я прикупила. Заверили, что ручная работа и штучный экземпляр (и ядра — чистый изумруд, не иначе). Думаю, осенью с удовольствием с этой белочкой погуляю и по Москве, и не только.
Бывали в Торжке? Как впечатления? Рассказывайте в комментариях и подписывайтесь на канал, будет еще много интересного. Читайте также: