Конрад Фиалковский был передовым учёным-кибернетиком, программировал первую польскую ЭВМ - и писал научную фантастику. Я Фиалковского раньше не читала, знакомство с писателем начинаю со сборника рассказов «Пятое измерение».
Первый - рассказ «Её голос».
Сюжет (⚠️со спойлером)
Друзья-космонавты травят космические байки. Заговорили о волновиках. Волновики - это «космические сирены», голоса, которые пилоты иногда слышат в полёте. Природу этого явления никто не знает. Кто-то говорит, что это случайно возникающая электромагнитная аномалия, кто-то предполагает, что волновики могут быть новой формой жизни, но большинство считает их фольклором и выдумками.
Космонавт Ван Эйк рассказывает, как однажды на спутнике Юпитера Европе, пролетая над пустынным участком планеты, он действительно слышал голос женщины, умолявшей о помощи. Обследовавшие Ван Эйка врачи списали это на переутомление. Послышалось, дескать.
Прошло несколько месяцев, уже другой космонавт оказывается на Европе, пролетает над тем же местом, слышит тот же голос, произносящий те же слова, и тоже думает, что поймал галлюцинацию.
В итоге выяснится, что голос не галлюцинация, не электромагнитная аномалия и не новая форма жизни. Объяснение простое, хотя трагичное: много лет назад тут проводили горные работы, произошёл несчастный случай, под завалом остались и люди, и оборудование, в том числе магнитофон, записавший последние слова одной из погибших сотрудниц. Магнитофон до сих пор периодически воспроизводит запись, её-то и слышат космонавты.
Прежде всего.
Писатель Фиалковский очень приятно впечатлил. Он писательствовал всего на полставки, потому что значительную часть своего времени и таланта отдавал кибернетике. Чувствуется, что писательство не основное его занятие, но Фиалковский хороший рассказчик, и рассказ вышел очень даже.
Что мне больше всего понравилось
Настроение и стиль - душевный, ностальгический. «Её голос» написан в социалистической Польше в 1963 году, и это заметно. Есть в стиле Фиалковского что-то родное, знакомое, напоминающее Стругацких, Абрамовых или даже Ефремова, чего никогда не встретишь, например, у американцев.
Было интересно наблюдать параллели между Фиалковским и его соотечественником и современником Станиславом Лемом. Лем тогда же, в 1960-х, писал свои «Рассказы о Пирксе», и сюжеты пересекаются, потому что и у Лема есть и глюк приборов, и авария в горах. Похоже, идеи носились в воздухе.
А с технической стороны у меня к Фиалковскому претензии
Рассказ строится на том, что никто не знает, кажутся пилотам голоса или звучат на самом деле. Очень странно. Бортовые самописцы были изобретены ещё в 1950-х, и ко времени, когда Фиалковский писал свой рассказ, их устанавливали даже в обычные самолёты. Почему самописцев нет в космических кораблях?
Понятно почему. Потому что самописец зафиксировал бы голос, что опровергло бы версию о галлюцинации, и весь рассказ развалился бы.
Впрочем, и без самописцев логика хромает. Если есть как минимум два случая, когда в одном и том же месте пилоты слышат один и тот же звук, почему это продолжают списывать на переутомление? И если начальник станции на Европе знал о происхождении голоса, почему молчал?
6/10⭐ поставлю Фиалковскому за рассказ. Техническая часть сильно хромает, но художественная на уровне, и стиль автора мне очень пришёлся по душе. Сборник однозначно читать продолжу.
*****************
Подписывайтесь на книжный ХорГромДзен!
*****************
Другие интересные статьи книжного ХорГромДзена: