Мне 54. С виду - все как у людей: семья была, работа есть, привычный ритм, отпускные фото. Но всю жизнь меня сопровождала одна фраза. Она не кричала - она звучала ровно, буднично, почти спокойно. И каждый раз попадала в самое сердце: "Ты сама виновата".
Сначала - от близких:
- Ты же знала, на что шла.
- Никто не заставлял.
- Хотела - получила.
Потом - от коллег, подруг, даже от врачей:
- Почему так затянули? Ну… сами виноваты.
А позже - я сама начала повторять это себе. Как будто это какой-то закон: если что-то пошло не так - ищи в себе. Виновата всегда.
Откуда растут корни вины
В детстве мама была строгой, но заботливой. Любовь у нее была… экономной. Не раскидывалась по мелочам. Если я плакала из-за обиды - "сама виновата, не связывалась бы". Упала - "сама бежала, кто просил".
Она не хотела зла, просто не умела иначе. У нее тоже никто не спрашивал, что она чувствует. Ее учили справляться. И она передала мне это молчаливое послание: если тебе плохо - сама виновата, нечего жаловаться.
Вот с этим я и выросла и пошла в жизнь - вооруженная чувством вины, как броней. Только броня не защищала, а давила. Работаешь без отдыха? Сама виновата, не научилась отказывать. Устала - сама, не умеешь распределять силы. Болезнь? Значит, вовремя не заметила, не подумала. Развод? А кто выбрал такого мужа?
Так прошло 20 лет. Снаружи - как будто все хорошо, а внутри - глухое, липкое чувство: я всегда что-то делаю не так.
Как я поняла, что пора остановиться
Это не было прозрением с небес или драматичной сценой из кино, где героиня вдруг осознает истину, сбрасывает оковы и уходит в закат. У меня все было тише, банальнее и… болезненнее. Однажды я просто поняла, что не могу больше себя слушать.
Был обычный день. Я пришла домой с работы - уставшая, раздраженная, с тупой болью в голове и привычной тяжестью в плечах. Скинула сумку, сварила гречку, открыла ноутбук - и в тот момент, когда увидела письмо от начальника, в котором он просил "доработать" презентацию, которую он сам провалил на утреннем совещании, я тихо сказала вслух:
- Ну, конечно. Сама виновата. Надо было сделать за него.
И замерла, потому что эта фраза - "сама виновата" - вырвалась автоматически, даже до того, как я подумала, что чувствую. Она жила во мне, как паразит. Слова, которые я повторяла себе каждый день, как мантру, стали моей сутью. Не просто мыслью - идентичностью. Я больше не была Ириной, я была виноватой.
В тот вечер я пошла в душ и впервые за долгое время плакала не от боли или обиды, а от усталости быть виноватой. Это была не та слезливая истерика с всхлипами, как в мелодрамах. Это было беззвучное, тяжелое рыдание. Словно из меня выливалось все, что я терпела, прятала, заглатывала.
Что изменилось после
А наутро я записалась к психотерапевту. Не потому, что знала, чего хочу. А потому, что больше не могла жить с ощущением, что я - ошибка.
Я не плакала, не кричала. Просто села и сказала: "Мне кажется, что я - это кто-то чужой. Как будто живу не свою жизнь. А в зеркале - уставшая женщина, которая все время извиняется за то, что вообще существует".
Это было началом. Не быстрым, простым, но началом. Я стала учиться - не искать в себе виноватую, а слушать себя настоящую. Спрашивать: "Мне удобно? Мне хорошо? Я этого хочу?" - и не бояться услышать ответы.
Я стала замечать, как часто люди тоже живут под этим гнетом: "Ты сама виновата". За то, что не вышла замуж. За то, что не родила. За то, что устала. За то, что ошиблась. За то, что не справилась.
И знаете что? Я решила: хватит.
Что происходит сейчас
Прошло уже больше года с того душа и той презентации. И если вы думаете, что все стало волшебно и легко - спешу разочаровать: счастье не приходит по расписанию, а самооценка не строится за неделю. Но что точно изменилось - я перестала жить в режиме постоянного обвинения себя.
Я начала замечать, как часто ловила себя на "Ты должна…". Должна быть доброй, терпеливой, должна понимать, прощать. И самое страшное - должна молчать, чтобы не выглядеть неудобной.
Теперь я учусь заменять "должна" на "хочу".
- Хочу ли я пойти на эту встречу?
- Хочу ли я помочь этому человеку - или просто боюсь, что он обидится?
- Хочу ли я сейчас говорить - или имею право на тишину?
Я стала лучше спать. Я стала реже говорить "извините" просто так - за свое мнение, за слезы, за то, что занимаю место. Я позволила себе иметь чувства, даже если они кому-то неудобны.
И еще я научилась говорить "нет". Это оказалось сложнее, чем думала. Потому что "нет" - это как удар по привычному "будь хорошей". Но с каждым разом мне становилось легче. И каждый раз, когда я отказывала, я слышала внутри себя, как та самая фраза - "ты сама виновата" - теряет силу.
Я снова стала Ирой. Без ярлыков и внутреннего судьи. Просто женщиной, которая ошибается, восстанавливается, и - да - имеет право быть несовершенной.
Теперь, если я слышу в свой адрес:
- Ну ты же понимаешь, это ты все так сделала...
Я не киваю. Я задаю вопрос:
- Почему вы так решили?
И чаще всего после этого - тишина. А в этой тишине наконец звучит мой голос и я его слышу.
А вы когда последний раз обвиняли себя?
Не сгоряча, не по делу, а потому, что "так принято", "так сказали", "так всегда было". Может, пора перестать?
Если вы узнаете себя - напишите в комментариях. Иногда просто назвать вслух - уже шаг к свободе. Потому что вина - не дорога к развитию, а кнут, который мы сами на себя подняли.
А может, пора его отложить?